Будто один из сотрудников заинтересованного ведомства однажды имел в поезде разговор с попутчиком и этот попутчик упомянул о доме, которым жильцы не нахвалятся. Ведомство поручило мне собрать информацию об отрадном курьезе, ибо налицо уникальный случай в истории современного градостроительства - не бывало еще, чтобы новоселы не кляли почем зря строителей. Сотрудник ведомства оказался изрядным олухом - не узнал у своего информатора никаких координат, и теперь мне приходится отдуваться. Я снова пустила в ход добытые сведения, особо напирая на срок сдачи дома в эксплуатацию. К счастью, мое удостоверение сослужило мне службу - как-никак прошу помощи у коллег. Легкое недоумение вызвал, правда, способ сбора информации - очень уж дилетантский для такого солидного ведомства.
Моя зацикленность на положительных отзывах жильцов встречена была с некоторой долей удивления и скепсиса, а уж на рассказ о лестничном пролете с одной ступенькой каждый считал своим долгом постучать пальцем по лбу. И все же я получила то, что хотела: адреса домов, сданных в эксплуатацию в интересующий меня период, причем не кооперативных, а государственных, поскольку я твердо придерживалась принятого решения - условно считать за правду все, что мне понарассказал мой телефонный друг.
Из Горстройуправления я понеслась в паспортный стол, на ходу стараясь снова перестроиться на потерянного Ариосто. Всю дорогу бормотала "Неистовый Роланд", "Неистовый Роланд", потому как чувствовала себя слегка одуревшей и боялась запутаться в литературных вариантах.
В паспортном столе сидело несколько служащих. Заламывая руки и причитая, я с хватающими за душу отступлениями живописала перед ними свое несчастье. Для пущей убедительности дополнила рассказ координатами владельца книги, поместив его в Швейцарию, и датой приезда. Якобы возвращается послезавтра. Бог знает, почему именно послезавтра, что же касается Швейцарии, то я как раз получила оттуда письмо от коллеги - он, правда, в ближайшие годы из этой благословенной страны возвращаться не собирался и "Неистового Роланда" в жизни в руках не держал. Иначе дал бы почитать и мне.
Служители паспортного стола слушали меня раскрыв рты, исполненные трепетного сочувствия и страстного желания помочь. Дамы, увы, честно признались, что ничем помочь не могут. зато единственный среди них мужчина задумчиво наморщил чело.
— Говорите, три года назад? А перед тем развелись? Кажется, я знаю, о ком речь...
Я сначала оцепенела, а потом набросилась на него как шакал:
— Благодетель вы мой, говорите же скорей! Выручайте!
Служитель воззрился на меня с удвоенным интересом и усмехнулся улыбкой Моны Лизы:
— Высокий такой, симпатичный брюнет, да? Точно, она съехала первой, а он еще оставался. У них было две дочери.
Какие еще дочери? Он же бездетный. Может, соврал, хотя зачем?
— О дочках ничего не слышала, - осторожно сказала я. - А остальное все сходится.
— Кажется, дочки были ее, от первого брака. Одна совсем взрослая. Ну да, я знаю, кто это.
К черту дочек, пусть их будет хоть целый выводок! Фамилию! Если он мне сейчас не назовет фамилию, придушу.
Видимо, служитель догадался о моем намерении или я слишком уж кровожадно на него вызверилась - торопливо отвернувшись, он призвал в свидетели одну из дам:
— Не помнишь? Они жили на третьем этаже. Актриса с мужем, как бишь их звали? Ну?
Когда прозвучала фамилия, я оцепенела во второй раз. Ушам своим не поверила. Невероятно!
— Но... - захлебнулась я, - не может быть...
— Больше никто в то время не выезжал... Служители разглядывали меня со все большим интересом. Пришлось елико возможно взять себя в руки, чтобы не заподозрили чего неладного.
— ..Если вы не ошиблись домом, то это только они.
Я постаралась изобразить на лице подходящую гамму чувств.
Пришлось для этого вернуться мыслями к Ариосто - как же, теперь я пропажу как пить дать разыщу.
— Мой приятель был знаком с мужем, жену он почти не знал, - сказала я, умерив свое потрясение до приличествующей обстоятельствам радости. - Где они теперь обитают?
— Она живет в центре, а он - не знаю. Вот те раз! Какое мне дело, где живет она...
— Не беда, попробую как-нибудь разыскать. А кем он работает, этот человек?
— Был диктором на радио, а сейчас не знаю. Голос! Силы небесные, вот откуда голос! Какая же я тупица!
— А имени его вы не помните?
— Понятия не имею.
— Ну ничего, главное - фамилия. Очень вам признательна, вы мне спасли жизнь и честь.
Я вышла на улицу, не чуя себя от потрясения. Невероятно! Неужели я его в конце концов расконспирировала? Диктор на радио! На Польском Радио нет ничего тайного, что не стало бы для меня явным, осведомителями меня там бог не обидел.
Вечером, вернувшись домой, я повисла на телефоне. Молниеносно добралась до знакомой мне дамы, работающей на радио в нужном отделе. Не тратя времени на объяснения, я сразу же приступила к делу.
— Вы случайно не слышали о человеке с такой-то фамилией? Несколько лет назад он работал диктором, - спросила я, стараясь придать голосу умеренное любопытство.
— Он и сейчас диктор, - с готовностью сообщила знакомая дама.
— Что вы говорите? Вы его знаете? Разговаривали с ним когда-нибудь?
— Сотни раз. Очень приятный человек.
— Верю. А как его зовут?
— Януш. С чего это он вас заинтересовал? Януш! Разрази меня гром! А я уже готова была окрестить его Изидором.
— Да понимаете, я тут столкнулась с одним субъектом, который выдает себя за него. Во всяком случае, у меня такое впечатление. Вот решила проверить, тот или не тот, врет или так оно и есть.
— Внешность у него, надо сказать, очень своеобразная. Другого такого трудно найти.
— А как он выглядит?
— Ростом под два метра, брюнет, очень симпатичный, с красивыми зубами. Лет сорока или чуть помоложе.
Сходится! Все сходится!
— Какая стрижка, короткая, нормальная?
— Короткая? Нет, скорее нормальная. Гладко зачесан.
Я молчала, ошеломленная услышанным. Невероятно, но я его нашла. А вдруг все-таки не он?
— А какие глаза, темные?
— Не уверена, не присматривалась. Кажется, темно-серые.
Нет уж, только не серые. У него карие. Он или не он?
— Кто его знает, - с сомнением протянула я. - Может, он, а может, нет. Вот если бы услышать его по телефону или увидеть, тогда все стало бы ясно.
— Чего уж проще, позвоните ему. Могу дать студийный телефон.
— А домашний? Домашнего у вас нет?
— К сожалению, нет.
— Ладно, сойдет и служебный.
Я записала несколько номеров, до боли мне знакомых по летам молодости. Где то время, когда все они были у меня под рукой, в записной книжке...
— А если хотите его увидеть, - предложила знакомая дама, - завтра я скажу вам, где он послезавтра дежурит, там и посмотрите на него.
— Прекрасно, я вам позвоню. А вы случайно не в курсе, где он обитает?
— Где-то на Старувке, точно не знаю.
Рассыпаясь в благодарностях, я простилась с ней и под горячую руку позвонила по одному из полученных номеров. В ответ услышала, что он уже ушел и будет завтра в десять. Я положила трубку и стала наводить порядок в мыслях. Значит, на Старувке...
Винтовая лестница, нестандартные потолки... Какой же надо быть безмозглой тупицей, чтоб не догадаться. И этот аппарат, таинственный аппарат, по которому он переговаривался, он мне знаком не меньше, чем телефоны... Не иначе у меня уже размягчение мозгов.
Я открыла телефонный справочник. Ну конечно, такой фамилии здесь нет. Справочная служба!
— ..Простите, номер не для оглашения, сообщить не могу.