Но ведь это пустые звуки, а не слова, передающие смысл необыкновенного события.
Все получилось не просто. Они сидели, значит, на диване, и смеялись, и смотрели на нарядный стол и на бутылку черного муската, которую должны были распить, как вдруг почувствовали, что настроение у них начинает портиться.
"Где-нибудь заигрался с товарищами, - сказал он. - А может быть, классное собрание..."
Она промолчала.
"Давай пока за твое здоровье. - Он взял эту самую знаменитую бутылку и налил ей в рюмку вина. Надо было как-то ее развеселить, и он добавил: - Ты только понюхай, как оно пахнет..."
И тут Лусия сказала:
"Просто я ему не нужна".
Он ей на это ничего не ответил, не сразу нашелся, что ответить, и, пока раздумывал и тянул время, пришел Витька. Он сам открыл Витьке дверь. А тот, не входя в квартиру и что-то пряча за спиной, спросил у него:
"А Лусия где?"
"Лусия! - позвал он. - К тебе пришли".
Лусия подошла и, притворно возмущаясь, сказала:
"Ах, это вы", - и повернулась, чтобы уйти.
"Закрой глаза", - потребовал Витька.
Лусия послушно закрыла глаза. Витька - в руках у него была новенькая меховая ушанка - подпрыгнул в напялил ей шапку на голову. Лусия открыла глаза, но не успела ничего сказать, как Витька распахнул дверь настежь; на лестничной площадке стояла орава ребят.
"Вот она", - сказал Витька.
"И она настоящая?" - спросила какая-то девочка.
"Конечно", - возмутился Витька.
"А как ты докажешь?" - спросил мальчик, подозрительно оглядывая Лусию.
Они вели этот разговор, как будто здесь не было ни Лусии, ни его.
"Лусия, - попросил Витька, - скажи что-нибудь по-испански".
Лусия замерла - видно, думала, что же ей такое сказать по-испански, чтобы поразить этих недоверчивых ребят, - потом подняла вверх сжатый кулак и сдержанно, почти шепотом, точно доверяла им какую-то тайну или открывала свою душу, сказала:
"Салуд, камарадес!"
Катер пристал к пристани, и они вышли на берег. Когда они шли по пляжу, где купались мальчишки, Коля сказал:
- Неплохо бы окунуться.
- Давай, - согласился Сергей Алексеевич. - Я тебя подожду.
В общем, ему нравился этот старик, с ним было легко и просто, он сразу соглашался на все его предложения, и что-то было в нем еще такое непонятное Коле, что было ему дорого.
Они сели на камни чуть в стороне от мальчишек. Коля быстро разделся и, хотя вода была холодной, смело вошел в море, чтобы покрасоваться перед стариком.
А Сергей Алексеевич прилег на камни, они были холодные и холодили ему спину сквозь рубашку, но он не обращал на это внимания, а смотрел в синее, необыкновенное небо и думал - кажется, это было с ним впервые - о смерти, как о чем-то обыкновенном. Подумал, что все-таки пора собираться к Витьке; что ему туда теперь не страшно приезжать - у него внутри все созрело для этой поездки.
Сергей Алексеевич представил, что он ничего этого - ни моря, ни неба не увидит, и это не вызвало у него никакого чувства. Ну, не увидит, и все. Он всю свою жизнь ходил по самой кромке жизни. Сколько было выпущено пуль, чтобы поразить его, сколько мимо него просвистело осколков, чтобы разорвать на куски, и он понимал, что его вот-вот должны убить, сразить, испепелить, но там он дрался, скрипел зубами, кричал, стремился к победе, к жизни, к борьбе и не думал о смерти, просто ему было некогда.
Очнулся Сергей Алексеевич от мальчишеских криков.
- Вот дает! Вот это стиль! - кричали мальчишки.
Сергей Алексеевич увидел неподалеку сидящего на камнях Колю, а в море плывущего отличным брассом пловца. Именно к нему и относились восхищенные крики мальчишек.
Его поразило море. Оно было такое же тихое и спокойное, как небо. И пустынное. Только голова пловца, и руки, которые он выбрасывал из воды, и там, далеко в море, одинокая скала.
Сергея Алексеевича теперь часто поражала природа, раньше он за собой подобного не замечал. У него иногда появлялось желание наклониться и взять в руку ком холодной высохшей земли и размять его. Или запах дерева мог остановить его на месте и заставить простоять битый час. Так же теперь его поразило море. Может быть, это была неосознанная тоска по труду: по вспашке земли, и рыбной ловле, и садоводству, - к которому он был определен по рождению.
- Вот это да! - снова заорал какой-то мальчишка. - Вот это стиль!
- Послушай, ты можешь не орать? - попросил Коля, оглядываясь на Сергея Алексеевича.
- Мой голос, как хочу, так и ору, - ехидно ответил мальчишка, к общему удовольствию своих товарищей.
- Человек спит, - долетели до Сергея Алексеевича слова Коли.
- Здесь не комната отдыха... - ответил мальчишка.
- ...для пенсионеров, - ловко подхватил другой.
Мальчишки захохотали. Сергей Алексеевич видел, как Коля быстро наклонился, схватил камень и... Но он остался спокойно лежать, он уже изучил этого паренька. Ни с кем он драться не будет и ни в кого не позволит себе бросить камень просто так, и в то же время ему стало приятно, что Коля вступился за него.
- А ну, уходите! - Коля замахнулся камнем на мальчишек.
Те шарахнулись в сторону.
Пловец тем временем доплыл до скалы, влез на нее, вытянулся в струнку, бросился вниз, в волны, и поплыл обратно к берегу!
- Гляди! - заорал кто-то из мальчишек. - Обратно пошел, без передыху!
Мальчишки снова стали смотреть на пловца.
- Здорово! - сказал примирительно Коля.
- А твой старикашка так сможет? - спросил ехидный мальчишка.
Коля промолчал.
- Куда ему... У него скелет рассыплется, - вставил кто-то другой и на всякий случай отступил от Коли.
- Ну ладно вам, - желая прекратить разговор, отмахнулся Коля.
- Тихо, - прошептал ехидный мальчишка. - Он не спит.
Коля оглянулся и увидел, что старик сел. "Все шишки сегодня на него", подумал он и подошел к Сергею Алексеевичу.
- Разбудили вас? - участливо спросил Коля.
- Ничего, - ответил Сергей Алексеевич, хотя разговоры мальчишек обидели его. Вообще он стал обидчив, чуть не по нем - сразу в амбицию.
Сергей Алексеевич пристально посмотрел на Колю. Может быть, и этот возится с ним из сострадания? Это почему-то его еще больше обидело. Ни в чьем сострадании он не нуждается.
Пловец доплыл до берега и прошел мимо мальчишек. Они стайкой двинулись за ним, увлекая за собой Колю. Им нравился этот великолепный мускулистый человек.
А когда Коля оглянулся, то на том месте, где только что сидел Сергей Алексеевич, лежали его брюки и рубаха и валялись разбросанные в разные стороны туфли, словно раздевался он в спешке. Коля поискал глазами Сергея Алексеевича и, к своему удивлению, увидел его в море.
- Сергей Алексе-е-вич! - закричал Коля.
Сергей Алексеевич оглянулся и помахал ему рукой. Он и сам-то по-настоящему очнулся в море, когда холодная вода обожгла ему тело, и он почувствовал, что ему никогда в жизни не доплыть до этой далекой проклятой скалы и что все это смешно и просто глупо. Но тем не менее он равномерно размахивал руками и удалялся от берега. Сергею Алексеевичу почудилось, что вот сейчас он просто утонет, и это было невероятно. И про него будут говорить, что он провоевал всю войну, прошел через семь кругов ада, а потом просто, обыкновенно утонул. Нет, надо заворачивать обратно. Сергей Алексеевич посмотрел на берег и увидел, что мальчишки теперь наблюдают за ним... Хорошенькое дело - повернуть назад, когда они смотрят!
"Подумаешь, в реке плыть потяжелее, чем в море, - подумал Сергей Алексеевич. - Особенно когда в тебя стреляют, и когда ты думаешь о сыне, и когда ты видишь, как другие навсегда скрываются под водой, а берег так упрямо не приближается". Витька сидел в лодке, а он плыл рядом, схватившись за ее борт.