Его костюм был продуман до деталей, но совершенно не соответствовал моде: брюки и пиджак светло-серые, в полоску, кремовый жилет и гетры, воротник рубашки, казалось, накрахмален так туго, что им можно резать хлеб. Его единственная рука была затянута в серую лайковую перчатку, а на коротко остриженной, массивной, уже в сединах, голове красовалась большая серая шляпа, поля которой окружали высокую тулью, словно крепостной ров - замок. В этом костюме он откровенно походил на музейный экспонат.
Передо мной отворилась высокая дверь красного дерева, явив стоявшего сбоку дворецкого с лицом пепельного цвета, который пропустил нас в обширный вестибюль. Надо сказать, что у меня просто захватило дух, когда моим глазам открылись две широкие лестницы со сверкающими белыми перилами и огромная люстра, величиной с церковный колокол, аляповатая, словно серьги гулящей девки. Я решил про себя, что с хозяина этого дома надо будет запросить побольше.
Араб-дворецкий степенно поклонился и протянул руку за моей шляпой.
- Если не возражаете, я возьму ее с собой, - сказал я, держа шляпу за поля. - Мои руки будут заняты, и вам не придется тревожиться за серебро.
- Как вам будет угодно.
Шем протянул дворецкому шляпу жестом прирожденного аристократа, которым, возможно, он был на самом деле, но я всегда полагал, что адвокаты добиваются богатства и положения в обществе не слишком честными способами. Алчность также сопутствует этой профессии, и я еще не встречал адвоката, которому мог бы полностью довериться. Ловкими движениями пальцев Шем аккуратно снял свою перчатку и бросил ее в шляпу. Подтянув галстук, он попросил дворецкого доложить о нашем прибытии.
Мы прошли в библиотеку и стали ждать. По сравнению с библиотекой Бисмарка или Гинденбурга она была невелика. Между столом размером с Рейхстаг и дверью можно было бы поставить не больше шести автомобилей. Комната была стилизована под раннего Лоэнгрина: потолок, выложенный толстыми деревянными брусьями, и камин из гранита, в котором еле слышно потрескивали поленья, пожалуй, главное ее украшение. Стены, увешанные оружием. Шкафы, заставленные книгами - в основном, произведения поэтов, философов и знаменитых законодателей, о которых я знал главным образом по названиям улиц, кафе и баров.
Я решил обойти комнату и получше рассмотреть ее убранство.
- Если через пять минут я не присоединюсь к вам, снаряжайте экспедицию в поиск, - сказал я Шему.
Шем вздохнул и уселся на один из кожаных диванов, стоявших перпендикулярно камину. Он взял с полки журнал и сделал вид, что читает.
- Вы не страдаете от клаустрофобии в таких милых уютных особняках? спросил я его.
Шем раздраженно вздохнул, словно старая дева, уловившая запах джина, исходивший от пастора.
- Ради Бога, присядьте, господин Гюнтер, - сказал он.
Однако я не внял его просьбе. Банкноты в двести марок в моем кармане время от времени я нащупывал их - помогали мне бороться со сном. Я подошел к столу, обтянутому зеленой кожей, с тем чтобы рассмотреть лежавший на нем потрепанный номер "Берлинер тагеблатт"*, а также очки с полукруглыми стеклами и ручку. Рядом стояла латунная пепельница с изжеванной сигарой и коробка гаванских "Блэк Виздом", откуда ту в свое время извлекли.
______________
* Германская официозная газета.
Кроме того, я обратил внимание на папку с почтой и фотографии в серебряных рамках. Я бросил взгляд на Шема, который, склонившись над журналом, безуспешно боролся со сном, а затем взял одну из фотографий. На ней была изображена красивая смуглая девушка с округлыми формами. Как раз мой тип, подумал я, но решил, что, скорее всего, я получил бы тут от ворот поворот: платье выпускницы свидетельствовало о том, что девушка только что окончила школу.
- Красива, не правда ли? - произнес голос, донесшийся от двери, и Шем тут же вскочил на ноги. Сквозь монотонность в голосе чувствовался легкий берлинский акцент. Я повернул голову, чтобы посмотреть, кому он принадлежит, и увидел невзрачного человечка с одутловатым личиком. На щеках его горел румяней, а в глазах было такое уныние, что я с трудом его узнал. Пока Шем кланялся, я бормотал какой-то комплимент по адресу девушки на снимке.
- Господин Сикс, - произнес Шем с подобострастием, с каким, вероятно, наложница не обращалась к султану. - Разрешите вам представить господина Бернхарда Гюнтера. - Он повернулся ко мне, и тон его сразу изменился. Господин Шем в своем обращении к людям, безусловно, учитывал их финансовое положение. - Доктор Герман Сикс.
Забавно, отметил я про себя, в привилегированных кругах все - доктора, черт бы их подрал! Я пожал руку Сиксу и, к своему неудовольствию, обнаружил, что он не спешил отпускать мою, испытующе глядя на меня в упор. Так поступают многие мои клиенты, считая себя великими знатоками человеческой психологии и не собираясь доверять свои пустяковые проблемы первому встречному с бегающими глазками и манерами мелкого афериста. Мне, в общем-то, повезло с внешностью: я сразу же произвожу впечатление человека, на которого можно положиться.
У моего клиента были большие голубые глаза навыкате, и они постоянно слезились, как будто его сопровождало облако слезоточивого газа. Внезапно я понял, что этот человек только что плакал.
Сикс отпустил мою руку и взял со стола фотографию, которую я минуту назад рассматривал. Он посмотрел на фото, а потом глубоко вздохнул.
- Она была моей дочерью, - сказал Сикс с надрывом.
Я кивнул в знак сочувствия. Он положил фотографию на стол лицом вниз и взъерошил свои седые косматые волосы.
- Я говорю "была", потому что она умерла.
- Мне очень жаль, - внезапно сказал я так, чтобы ему передалась моя скорбь.
- Вам-то жалеть как раз и не стоит, - сказал он. - Потому что, если бы она была жива, вас бы здесь не было. А так у вас появилась возможность заработать кучу денег.
Тут мне показалось, что мы сумеем найти общий язык.
- Дело в том, что ее убили. - Он выдержал паузу, чтобы усилить эффект сказанного. Прием распространенный, но на этот раз он сработал.
Я был поражен этим сообщением и тупо повторил:
- Убили.
- Да, это так.
Он подергал себя за мочку большого, по форме напоминавшего слоновье уха, а затем засунул руку с узловатыми пальцами глубоко в карманы своего мешковатого синего пиджака. Мне бросились в глаза грязные, обтрепанные манжеты рубашки, и хотя до этого я ни разу не встречался с миллионерами (а я слышал, что Сикс был одним из крупнейших магнатов Рура), его неряшливость в одежде буквально поразила меня. Он покачался на носках, и мельком я взглянул на его туфли. Как утверждал Шерлок Холмс, обувь клиента способна рассказать о многом. И если одежду Сикса можно было хоть сейчас отправлять в "Зимнюю помощь" - благотворительную организацию национал-социалистов, куда люди сдают платье, которое уже отслужило свой срок, - то его ботинки не приняли бы даже туда. Они были сделаны из эрзац-кожи*, больше похожей на картон, чем на кожу. (Так же как эрзац-мясо, эрзац-кофе, эрзац-масло и эрзац-одежда напоминали все что угодно, только не мясо, кофе, масло и одежду.) Не думаю, что он был настолько убит горем, что спал не раздеваясь. Скорее всего, он один из тех миллионеров-чудаков, о которых иногда пишут газеты: они экономят на всем и в результате становятся такими богачами.
______________
* Эрзац - заменитель (нем.).
- Ее застрелили. Причем совершенно безжалостно, - с болью в голосе сказал Сикс.
Я понял, что разговор предстоит долгий, и достал сигареты.
- Вы не возражаете, если я закурю? - спросил я.