Направо, под лестницей, гуськом, один за одним, в рваных рубахах и опорках на босу ногу вереницей стоят люди, подвигаясь по очереди к приказчику, который черпает из большой деревянной чашки водку и подносит по стакану каждому.
- Эй, ты, новенький, подходи! - крикнул он мне. Я становлюсь в очередь и тоже получаю стакан сивухи и сажусь к крайней чашке, за которой сидело девять человек.
Здоровенный рыжий безусый малый крошит говядину на столе и горстями валит во щи. Я напустился на горячие щи.
- Ишь ты, с воли-то пришел, как хрястает, поглядеть любо! - замечает старичонка с козлиной бородкой.
- А тебе завидно, Ворона дохлая?
- Не завидно, а все-таки...
Свалили в чашку говядину. Сбегали к кашевару, добавили щей. Рыжий постучал ложкой.
- Таскай со всем!
Вкусно пахли щи, но и с говядиной ели лениво. Так и не доели, вылили. Наложили пшенной каши с салом... Я жадно ел, а другие только вид делали.
- Что это никто каши не ест? - спросил я соседа.
- Приелась. Погоди с недельку, здесь поработаешь и тебя от еды отвалит... Я похлеще тебя ашал, как с воли пришел, а теперь и глядеть противно.
А я прожил на заводе слишком четыре месяца, а ел все время так же, как и сегодня: счастье подвезло.
Понемногу все отваливались и уходили наверх по широкой лестнице в казарму. Я все еще не мог расстаться с кашей. Со мной рядом сидел - только ничего не ел - огромный старик, который сразу, как только я вошел, поразил меня своей фигурой. Почти саженного роста, с густыми волосами в скобку, с длинной бородой, вдоль которой двумя ручьями пробегали во всю ее длину серебряные усы...
А лицо землисто-желтое, истомленное, с полупотухшими глубокими серыми глазами... Его огромная ручища с полосками белил в морщинах, казалось, могла закрыть чашку...
Он сидел, молчал, а потом этой жесткой, как железо, рукой похлопал меня по плечу.
- Кушай на здоровье. Будешь есть - будешь жив... Главное ешь больше. Здесь все в еде...
- А вот ты, дедушка, не ешь.
- Мне не к чему... Я умирать собираюсь, а тебе еще жить да жить надо... Гляжу я на тебя и радуюсь. По душе ты мне сразу пришелся...
- Спасибо, дедушка, и ты мне тоже... А то ведь у меня здесь все чужие.
- Здесь все друг другу чужие, пока не помрут... А отсюда живы редко выходят. Работа легкая, часа два-три утром, столько же вечером, кормят сытно, а тут тебе и конец... Ну эта легкая-то работа и манит всякого... Мужик сюда мало идет, вреды боится, а уж если идет какой, так либо забулдыга, либо пропоец... Здесь больше отставной солдат работает, али никчемушный служащий, что от дела отбился. Кому сунуться некуда... С голоду да с холоду... Да наш брат гиляй бездомный, который, как медведь, любит летом волю, а зимой нору...
- Нет, я только до весны... С первым пароходом убегу...
- Все, брательник, так думают. А как пойдут колики да завалы, от хлеба отобьет- другое запоешь...Ну да ладно, об этом подумаем... Ужо увидим.
- А сколько тебе годков, дедушка?
Старик поднял голову, и глаза его сверкнули на меня.
- Без малого слишком около того...
И опять положил пудовую ручищу на мое далеко не слабое плечо.
- А ты, вот што: ежели хошь дружить со мной, так не трави меня, не спрашивай кто да что, да как, да откеля... Я того, брательник, не люблю... Ну, понял? Ты, я вижу, молодой да умный... Может, я с тобой с первым и балакаю. Ну, понял?
- Ладно, понял, так и будет.
- А звать меня Иваном, и отец Иван был.
- А меня Алексей Иванов. - Ну вот, оба Иванычи! - и как-то нутром засмеялся.
- Ведь я тебя не спрашиваю, кто ты, да что ты? А нешто я не вижу, что твое место не здесь... Мое так здесь, я свое отхватал, будя. Понял?
- Понял.
- А теперь спать пойдем, около меня на нарах слободно, дружок спал, в больницу отправили вчера. Вот захвати сосновое поленце в голову, заместо подушки - и айда.
И сильно хромая, стал подниматься по лестнице.
Измученный последними тревожными днями, я скоро заснул на новой подушке, которая приятно пахла в вонючей казарме сосновой коркой... А такой роскоши вытянуться в тепле во весь рост - я давно не испытывал. Эта ночь была величайшим блаженством. Главное - ноги вытянуть, не скрючившись спать!
Сквозь сон я услыхал звонкий стук и вместе с тем колокол в соседней с заводом церкви. Звонили к заутрени, а в казарме сторож стучал деревянной колотушкой и нараспев кричал:
- Подымайтесь на работу, ребятушки, подымайсь.
- Эх, каторга-жизнь... А-а-а...-зевал ктото спросонья.
- На работу, ребятушки, на работу-у.
- Чего горланишь, дармоед Сорокинский.
- Что ты, окромчадал что ли, орешь! - слышались недовольные голоса с поминанием родителей до седьмого колена. И над всем загремело:
- На пожаре ты что ли, дьявол!
Это рявкнул на сторожа вскочивший с нар во весь свой огромный рост Сашка, атаман казармы, буян и пьяница.
- Встал, так и не буду. Чего ругаешься? - испуганно проворчал сторож, пятясь к лестнице.
Недалеко от меня в углу заколыхалась груда разноцветных лохмотьев, и изпод нее показалась совершенно лысая голова и опухшее желтое лицо с клочком седых волос под нижней губой.
- Гляди, сам паршивый козел из помойной ямы вылезает, становись, ребята! загрохотал Сашка.
Ему в ответ засмеялись. Козел ругался и бормотал что-то...
Понемногу все поднялись, по одиночке друг за другом спустились вниз, умывались на ходу, набирая в рот воды и разливая по полу, чтобы для порядка в одном месте не мочить, затем поднимались по лестнице в казарму, утирались кто подолом рубахи, кто грязным кафтаном.
Некоторые прямо из кухни, не умываясь, шли в кусочную, на другой конец двора. Я пошел за Иваном. На дворе было темно, метель слепила глаза и жгла еще не проснувшееся горячее тело.
Некоторые кубовщики бежали в одних рубахах и опорках.
- Все равно околевать-то!-ответил мне один, которому я участливо заметил, что холодно...
- Сейчас согреемся! - утешил меня Иваныч, отворяя дверь в низкое здание кубочной, и через сени прошли в страшно жаркую с сухим жгучим воздухом палату.
- Тепло, потому клейкие кубики выходят, а им жар нужен.
Длинная, низкая палата вся занята рядом стоек для выдвижных полок, или, вернее, рамок с полотняным дном, на котором лежит "товар" для просушки. Перед каждыми тремя стойками стоит неглубокий ящик на ножках в виде стола. Ящик этот так и называется - стол. В этих столах лежали большие белые овалы. Это и есть кубики, которые предстояло нам резать.
Иваныч подал мне нож, особого устройства, напоминающий большой скобель, только с одной длинной рукоятью посредине.
- Вот это и есть нож, которым надо резать кубики мелко, чтобы ковалков не было. Потом, когда кубики изрежем, разложим их на рамы, ссыпем другие и сложим в кубики. А теперь скидай с себя рубаху.
Скинул и сам. Я любовался сухой фигурой этого мастодонта. Широкие могучие кости, еле обтянутые кожей, с остатками высохших мускулов. Страшной силы, повидимому, был этот человек. А он полюбовался на меня и одобрительно сказал:
- Тебе пять кубиков изрезать нипочем. Ну, гляди. Показал мне прием, начал резать, но клейкий кубик, смассовавшийся в цемент, плохо поддавался, приходилось сперва скоблить. Начал я. Дело пошло сразу. Не успел Иваныч изрезать половину, как я кончил и принялся за вторую. Пот с меня лил градом. Ладонь правой руки раскраснелась и в ней чувствовалась острая боль предвестник мозолей.
Вдруг Иваныч бросил нож, схватился за живот и застонал...
- Опять схватило... Колики проклятые... Я усадил его на окно, взял его нож и, пока он мучился, изрезал оба его кубика и кончил свой, второй... Старик пришел в себя и удивился, что работа сделана.
- Спасибо. Вот спасибо!
- А теперь, Алеша, завяжи себе рот тряпицей, чтобы пыли при ссыпке не глотать...