Оттого, что нос и щеки Кирилла были чуть-чуть посыпаны веснушками, он показался Рагозину моложе, чем всегда. Он взял его руку, сжимая ее в своих жестких бугорчатых пальцах.
- Брось, - сказал Кирилл, стараясь высвободить руку.
Рагозин не отпустил.
- Оставь. Я знаю, ты сильнее.
Рагозин продолжал сжимать крепкую, сопротивляющуюся кисть Кирилла, чувствуя, как уменьшается ее стойкость, и улыбаясь.
- Ну, больно. Брось. Что ты хочешь?
Он вырвал руку, потряс ее и размял пальцы.
- Время, - проговорил Рагозин, - время, дорогой мой, большое дело. Когда больно один день - одно. Больно сто дней - другое. Народ терпит. Ему не все равно - девять или двадцать девять.
Он повернулся, не поднимаясь с земли, к костру и сказал громко:
- Ксана, вы бы погуляли.
Ксения Афанасьевна повела своих друзей к роднику, их перекличка и смех долго слышались, когда они скатывались в овраг по оползающей глине.
Наедине Рагозин спросил:
- Принес?
Кирилл вытянул из брючного кармана сверток прокламаций. Его разгладили и соединили с пачкой, которую Рагозин достал из корзины с посудой.
- Отсчитывай по десятку.
Листки тонкой розовой афишной бумаги складывались в четвертку и прятались назад в корзину, под полотенце. Работа шла легко, беззвучно, и скоро последняя тетрадочка в пол-ладони величиной лежала на месте. Рагозин отставил корзину под куст и опять лег.
- Прежние годы на такой маевочке всегда удавалось сходку провести, сказал он. - Нынче живи улиткой - таскай на спине весь свой дом, и кухню, и этажерку. Пей чай, играй на гармошке, а чтобы собраться поговорить - ни-ни: завалишь всю работу.
- Этак, конечно, и двадцать девять лет прождешь, за самоваром да с гармошкой, - сказал Кирилл.
- Ведь тебе мой самовар понравился, как он свистит, - улыбнулся Рагозин и отчетливо повторил свист, которым встретил Кирилла.
Послушали. Никто не отозвался. Шумела, разгуливала волнами пахучая, лоснившаяся на солнце поросль, и ястреб чертил над нею бесконечные кривые, изредка разрезая пространство своим острым зовом, точно проводя алмазом по стеклу.
- Я на днях познакомился с Цветухиным, - сказал Кирилл. - Знаешь?
- Слышал. Вон ты куда махнул.
- Я не махал. Просто - случай.
- А ты не сердись.
- Я не сержусь. С ним еще был Пастухов. Драматург такой. Известный.
- Так, так.
- Интересно, какой у них образ мыслей.
- Ты говорил?
- Немного. Об искусстве. Собственно, о балаганах. Мы на балаганах встретились.
- Ну?
- Ничего особенного. Они слабо отдают себе отчет, на каких научных основаниях построены иллюзии. Ну, там женщина-паук и другие фокусы. Некоторую путаницу я заметил.
- Необразованные? - подсказал Рагозин усмешливо.
- Я думаю, к вопросам физики равнодушны.
- А-а...
- Интересно дать им прокламацию...
Рагозин привскочил и, откинув с лица волосы, прижал их ладонью к голове, чтобы они не мешали получше смотреть на Кирилла.
- Ты дал им прокламацию?
- Нет. Это мне сейчас в голову пришло.
- Может, они порядочные люди, - сказал Рагозин, успокаиваясь, - я не знаю. Но уж тут - семь раз отмерь, один отрежь. Какой может интерес толкать их к нам? Любопытство? Рабочий к революции приходит, как к себе на квартиру, - больше деваться некуда. А они могут подумать.
- У меня именно мысль мелькнула, как они отнеслись бы? - сказал Кирилл.
- Оглядочка нужна. Матери своей ты разве не можешь довериться, - а помалкиваешь и с ней, верно?
Легкий свист послышался неподалеку, и Рагозин кивнул:
- Вот он, мой самовар-то!
Он повторил свист. Минуту спустя на край оврага вышел из чащи высокий худой старик с бородкой клином, в черной праздничной паре и глянул окрест себя.
- Заблудился? - громко кликнул Рагозин.
Старик не спеша подошел, поздоровался, приподняв черный поношенный картузик с узкой тульей.
- Хорошее местечко выбрал, Петр Петрович, для чаепития.
- Милости просим.
- Благодарим. Откушали.
- На свежем воздухе весело пьется. Садись.
- Посидели.
- Ну, постой, коли ноги держат.
- Ноги привыкшие. Двадцать лет в цеху стоят, шестьдесят землю мериют.
Он снова огляделся. Кусты были вровень с его картузиком.
- А тут с каждым годом зеленее становится. Лес наступает, - произнес он с одобрением.
- Вот молодежь старалась, садила да поливала, - сказал Рагозин.
- Так, - вымолвил старик, прищуриваясь на Кирилла. - Раньше, чай, старики для молодых садили, теперь, что же, обратно получается?
- Есть молодые, которые не только о себе думают, - вдруг ответил Кирилл, глядя прямо в прищуренные глаза старика.
- Так... Заодно с нами садить желают?
- Заодно, - сказал Кирилл.
- Так, - опять поддакнул старик и перевел глаза на Рагозина. - Чего это мы с ними, с молодыми, будем садить, Петр Петрович, какие сады малиновые?
- Дай-ка корзинку, - попросил Рагозин Кирилла.
Он вынул из-под полотенца тетрадку, подал ее старику. Тот взял, покрутил в пальцах, словно прикидывая прочность и вес бумаги, нагнулся, подтянул до колена одну штанину, аккуратно запихал листки за голенище рыжего шершавого сапога и так же аккуратно поправил брюки.
- Не маловато будет? - спросил Рагозин.
Старик помолчал, потом качнул головой набок.
- Пожалуй, как бы на одну ногу не захромал.
- На вот, чтобы тебя за пьяного не сочли, - сказал Рагозин, подавая ему еще тетрадку.
Старик спрятал ее в другой сапог.
- Спасибо за хлеб, за соль. Бог напитал - никто не видал, - подмигнул он Кириллу и неожиданно ласково усмехнулся. - Будем, значит, знакомы. А как нас величать, про то вам скажет Петр Петрович. Верно?
- Верно, - согласился Рагозин. - Поговорить есть о чем?
- Разговор сам собой найдется.
- Ну подсаживайся. А ты, Кирилл, ступай потихоньку ко дворам. Да умно иди.
- Я на Волгу пойду, - сказал Кирилл и протянул старику руку.
- До свиданья, товарищ дорогой, - проговорил старик опять с внезапной ласковой усмешкой.
- До свиданья, товарищ, - буркнул Кирилл, чувствуя, как жар поднялся из груди, мгновенно захватывая и поджигая щеки, виски, уши, всю голову.
Он бросился в чащу широким шагом, распахивая перед собою спутанную, цепкую поросль, точно плывя по зеленому гомонящему морю и слыша в буйствующих переливах повторяющееся шумящее слово: товарищ, товарищ! Это его, Кирилла Извекова, впервые назвали таким словом - товарищ, и он сам впервые назвал таким словом - товарищ - старика, из тех людей, с какими ему предстояло жить в будущем. Он шагал и шагал, или плыл и плыл, пока прохладные шелестящие волны зелени не вынесли его к острову - на лысую макушку горы - и отсюда не увидел он - в дуге возвышенностей - огромный город, деревянный по краям, каменный в центре, точно пирог, на кусочки нарезанный улицами на ровные кварталы. Внизу лежал этот непочатый деревянный пирог с каменной начинкой, вверху колесили по синеве нащипанные ветром хлопья облаков, а под самыми ногами Кирилла гривой изгибались вершины холмов, и по этой гриве он пошел к Волге.
Он сбегал по спаду одного холма и взбирался по взгорью другого, чтобы снова бежать вниз и опять подниматься. И это было такое же плаванье, как по молодой зеленой чаще, только волны холмов были больше, и вместо листвы он рассекал горько-сладостный дух свежей полыни, объявшей горы своим пряным дурманом. Так он прибежал к обрыву, который падал в Волгу, и сел на обрыв, расстегнув воротник рубахи, скинув фуражку, сбросив пояс.
Сердце било ему в грудь требовательными ударами, и он смеялся, и потому, что не знал, чему смеется, не мог остановить смеха, а сидел, спустив ноги с обрыва, покачиваясь, и смеялся, и смех казался ему и разговором и песней, какая поется на Востоке, песней о том, что он видел и слышал.