— И потом, разве такая уж большая разница между Бархатным Платьем и мисс Рузи Уилвер? Кто знает, может быть, наша таинственная бархатная леди сама вышла замуж из-за денег, а теперь наставляет мужу рога? И Джером всего лишь один из целой шеренги ее… ммм… кавалеров, которым она кружит голову.
— Хмм. Знаете, я в это не верю. — Миссис Брендивайн опять нацепила на нос очки. — А вот загадочное: «Принцессе. Все заказанные вещи переправлены на новое место. Меры приняты. У Смит. Что дальше? Батлер». Как по-вашему, что все это значит? Я уже несколько недель ломаю голову над этой парочкой.
Кристиан поставил свою чашку с кофе и отодвинул в сторону пустой поднос.
— Дайте-ка взглянуть, — попросил он и взял протянутую экономкой газету. Пробежав глазами страницу, он нашел это объявление в середине второй колонки. — Да, действительно непонятно, — задумчиво согласился он.
Нет, подумал он, не может быть! Это не больше чем совпадение. Просто он слишком много думает о Дженни, вот она ему и мерещится повсюду.
— Так вы говорите, что уже давно размышляете над Принцессой и Батлером?
— Хмм-мм, — миссис Брендивайн забрала газету, — они переписываются друг с другом начиная с… кажется, с Рождества.
— Ага! — воскликнул Кристиан, вскинув брови и осуждающе наставив палец на экономку. — Так значит, вы тайно читаете эту газету дольше, чем я думал. Ну и дела — предатель в моем собственном доме!
— Вообще-то я зарекалась читать «Геральд», но не так-то просто от нее отказаться, особенно когда другие читают, и с большим удовольствием. Дженни опять начала приносить в дом эту газету. Она, как и я, находит ее очень занимательной.
— Значит, иногда вы читаете вместе?
Миссис Брендивайн кивнула:
— У меня быстро устают глаза, а здесь такие мелкие буквы. Знаете, это неплохой способ скоротать время — сочинять разные истории про незнакомых людей.
— Хм. А про Принсессу вы тоже что-нибудь сочинили?
— Почему вы все время называете ее «Принсесса»? — спросила миссис Брендивайн, снимая и складывая очки. — Странно, но Дженни произносила это слово точно так же.
Если бы Кристиан сейчас ел, то непременно поперхнулся бы. Все же ему пришлось прокашляться, прежде чем заговорить. В отделении для душевнобольных Дженни почему-то называли именно «Принсесса», заменяя звук «ц» на «с», и сейчас он непроизвольно произнес это слово так же.
— Как-то само собой вырвалось.
— Вот и Дженни сказала то же самое, — миссис Брендивайн положила очки на стол и протерла глаза, не заметив испуганного взгляда Кристиана. — Кажется, Принцесса первая начала посылать сообщения, — продолжала она, — все они были очень странными, потому, наверное, и загадочными. Я не удивлюсь, если узнаю, что не только одни мы с Дженни пытаемся их разгадать.
Кристиан встал с кровати и взял свой поднос.
— Довольно своеобразный способ времяпрепровождения. Может быть, вам лучше заняться вышиванием?
Миссис Брендивайн положила голову на подушки и, сонно зевнув, махнула Кристиану, чтобы он уходил.
— Идите-ка с Богом! За сегодня вы уже второй человек, который мне это советует.
Кристиан вышел из спальни. Он и без лишних вопросов понял, кто был первым советчиком. Что ж, как видно, у них с Дженни Холланд по некоторым вопросам наблюдалось полное единодушие.
После ленча Кристиан не вернулся в «Кроникл». Вместо этого он пошел на Бродвей, в дом из белого мрамора, где раньше располагался музей Финеаса Барнума. Теперь это здание, заново отделанное и обставленное в современном французском стиле, было оплотом газеты «Нью-Йорк геральд».
Он совсем не подумал, что его там могут узнать, но именно так и случилось. Пока он шел по коридорам и лестницам, направляясь в кабинет управляющего, все точки кипучей деятельности, которые он проходил, благоговейно стихали.
Слух пронесся от работников с письмами к печатникам, от тех к редакторам и репортерам, и к тому моменту, когда Кристиан добрался до места назначения, Фрэнк Уоллрэз уже открыл дверь и освободил кресло для гостя.
Фрэнк протянул Кристиану руку:
— Надеюсь, ты пришел не для того, чтобы встретиться со старым Беннетом? Он по несколько месяцев не показывает носу в издательство. Теперь всеми делами заправляет его сын.
— Господи, нет, я пришел совсем не за этим. Я говорил каждому встречному, что мне нужно просмотреть несколько последних номеров газеты. Меня направили к тебе.
Фрэнк усмехнулся, шевеля лохматыми бровями.
— Наверное, они приняли тебя за шпиона. — Он жестом пригласил Кристиана сесть. — Подожди минутку, я пошлю кого-нибудь за газетами. Сколько тебе нужно и за какие числа?
— По одному номеру каждого выпуска начиная с Рождества.
Если Фрэнку и показалось странным слышать такую просьбу от редактора конкурирующей газеты, то он не подал вида.
— Хорошо.
Он зычно крикнул в смежную комнату, повторив запрос Кристиана. Один молодой человек проворно вскочил из-за стола и так рьяно бросился за газетами, что чуть не запутался в собственных ногах. Фрэнк опять обернулся к Кристиану.
— Новичок! — сказал он, закатывая глаза. — Чертовски шустрые ребята. Ты возьмешь газеты с собой или будешь читать здесь? Я могу найти для тебя уединенное местечко.
— Возьму с собой. — Кристиан согласился на предложение Фрэнка выпить пока чашечку кофе. — Скажи-ка мне вот что, Фрэнк. Если я хочу поместить сообщение в разделе частных объявлений «Геральд», к кому я должен обратиться?
— Черт, обратись к моему редактору городских новостей, — пошутил Фрэнк, — если ты поместишь у нас объявление, это будет нечто. Тебе что, мало того места, что мы отводим твоей персоне в колонках светской хроники?
— Очень смешно, — сухо бросил Кристиан, — почему бы тебе не пойти работать в «Кроникл»?
— Чтобы ты мог в любой момент меня уволить? Ну нет уж, спасибо! Мне хватило и того, что я отслужил под твоим началом в шестьдесят четвертом.
— Ты был никудышным солдатом, — бесцветным голосом заметил Кристиан. — Ну так что насчет частных объявлений?
— Второй этаж. Там в течение всего рабочего дня сидит человек, который принимает такие объявления. Можно это сделать и почтой. У нас работают с полдюжины клерков, которые только и занимаются тем, что разбирают письма с частными объявлениями.
— Вы регистрируете тех, кто помещает у вас объявления?
Фрэнк покачал головой.
— Некоторые обращаются анонимно — это по желанию, — он невинно воздел руки, — с нас взятки гладки. Расчет идет исключительно наличными — никакого кредита, никаких чеков.
— Ну а если человек придет сюда лично, чтобы дать объявление через вашу газету? Ведь в редакции частных объявлений должен быть клерк, который его обслужит? Я хочу сказать, кто-то в «Геральд» должен будет прочитать объявление и назначить цену, так?
— Да, это так, и мне кажется, я понял, чего ты хочешь. Должен сразу тебя огорчить: если ты надеешься выяснить, что за человек приходил сюда с объявлением, то это совершенно бесполезно. Клерки настолько загружены работой, что едва успевают делать свое дело. Им некогда вчитываться в содержание объявлений и вглядываться в лица. Они только считают слова, назначают цену, берут деньги и говорят: «Кто следующий?» Каждый день через эти двери проходит столько людей — причем в большинстве своем это новые лица, — что запомнить кого-то довольно трудно.
Прежде чем Кристиан успел отвести глаза, Фрэнк заметил мелькнувшее в них разочарование. Он взглянул на своего посетителя через плечо и поманил пальцем только что появившегося в дверях молодого человека.
— Дайте эти газеты мистеру Маршаллу, — сказал он.