Самсут подошла к окну, вдохнула в себя вечерней свежести, поправила со лба выбившиеся волосы и устало присела на диван, стараясь не смотреть в зеркало, как назло стоявшее как раз напротив. «Сколько раз собиралась передвинуть — и все никак руки не доходят… или ноги не дотягиваются, — привычно подумала она. А потом мысленно лениво добавила: — Надо бы сделать, пока мамы нет…» Однако дальше мечтаний дело не пошло и сейчас.
Впрочем, Самсут напрасно так уж сетовала на зеркало: выглядела она вполне хорошо. Выразительные вишневые глаза ее и в тридцать два года не потеряли своей яркой влажности, пепельные волосы густо вились, талия оставалась достаточно тонкой, и только потяжелевшие бедра и морщины, сбегающие от тонкого, с горбинкой носа к смело очерченным губам, говорили о нежелании или, может быть, об отсутствии средств и возможностей ухаживать за собой. Ну, а то, что ту самую «пепельность» волосам придавала ранняя седина (вот они, атавизмы армянских кровей!)… А вы не замечали, что в этом мире встречаются порой редкой породы женщины, которым седина очень даже к лицу? Она их — ну совершенно! — не портит. Напротив, выгодно подчеркивает индивидуальность, свежесть кожи и блеск глаз. А глаза у Самсут блестели почти всегда. Тем удивительнее, что в жизни ее, несмотря на ее яркую и редкую для Северной Пальмиры внешность, действительно интересных событий происходило не так уж и много. И с годами она уже почти свыкнулась с этим — или, сказать точнее, заставила себя привыкнуть.
А из головы, меж тем, всё никак не шли две странные вечерние встречи — со стариком-армянином и с блаженной армянкой. А вдруг то был Знак, поданный ей кем-то свыше?.. Нет, глупости, мистика, чертовщина! На дворе — двадцать первый век, а она, школьная учительница, атеистка до мозга костей, будучи не способной самостоятельно изменить что-либо в своей жизни, теперь ищет какие-то знаки. Если уж на то пошло, вся жизнь — это один сплошной Знак. Любая мелочь в ней о чем-то да говорит. И вообще — понять, что тебе был дан Знак, можно лишь после того, когда что-то случилось. А в жизни Самсут уже давно и ничего не случалось. По крайней мере такого, чему нельзя было дать разумного объяснения. И потому — хватит об этом!..
Когда человек много думает,
заботы мира его подтачивают,
Сахар кажется ему горьким,
горечь кажется сладким напитком,
Холодная вода кажется огнем,
страшась огня, он, как свеча, тает.
Спокойная жизнь кажется трудной —
и нет ему покоя.
Книга 1
Гамаспюр
Глава первая
В подвалах адвокатуры
Санкт-Петербург, 7 июня 2001 года
Лето, нарушая все законы природы и северного города на болоте, в этом году стояло прекрасное, и даже унылые улицы рабочей Выборгской стороны, словно в праздник, сейчас были расцвечены жалкой зеленью газонов и редких деревьев.
По набережной, чуть сутулясь, шел высокий и худой человек лет тридцати пяти, придерживая рукой черные волосы, которые то и дело пытался растрепать надоедливый невский ветер. Но даже и ветер в этот день не приносил прохлады. Во всех движениях идущего скользила какая-то неуклюжесть, соединявшаяся, однако, с определенной грацией. Дойдя до переулка — финала своего недолгого путешествия, он несколько тоскливо глянул в сторону набережной, где краснели кирпичи печально известного всему Петербургу места, вздохнул, свернул налево и перед самым носом у проносящихся мимо «Жигулей» пересек дорогу.
«Хорошо, что хоть „Кресты“ рядом, далеко ходить не надо», — в сотый раз повторил он мысленно фразу, которая однажды показалась ему удачной. Она давно перестала ему нравиться, однако по каким-то непонятным законам продолжала звучать у него в голове всякий раз, как он здесь оказывался. Сергей Эдуардович Габузов вообще терпеть не мог этого района, почему-то наводившего на него тоску. Район этот был бездушный, до сей поры пропитанный ядом революционных событий. Наверняка неслучайно и в наши дни сюда, как на работу, регулярно наведывались пикетчики всевозможных мастей, разворачивали плакаты, потрясали в воздухе сухонькими кулачками, взывали, требовали… Короче, сотрясали воздух…
Через пять минут Габузов уже спускался в свой подвальчик, как всегда, испытывая глухое и тщательно подавляемое раздражение. И, в отличие от дней предыдущих, сегодня его немотивированному внутреннему раздражению сразу нашлись внешние причины.
— Вот что, Сергей Эдуардович… — едва приметив его, защебетала секретарша. Лариса была студенткой третьего курса одного из многочисленных расплодившихся ныне юридических заведений, что в сочетании с яркой внешностью, по ее мнению, давало ей право разговаривать со многими едва ли не покровительственно. К несчастью, Сергей Эдуардович, перешедший в адвокатуру всего полгода назад, относился к числу людей, легко подпадавших под такое покровительство. Впрочем, девица была, что и говорить, эффектная, и это обстоятельство (в частности, четвертый номер бюста) несколько примиряло Габузова с его нынешним, весьма незавидным служебным положением.
— Ну, что на сей раз? — устало спросил он, привычно пробежав пальцами по усам. Усы, пожалуй, были самой выдающейся частью его лица — жгучие, обильные и ухоженные. С ними могли посоперничать разве только еще глаза — небольшие, но тоже черные и пронзительные. Остального на лице Сергея Эдуардовича вроде бы и не существовало. — Опять идти отбывать номер за Лавровича или за Савельеву? Или что вы там мне еще приготовили? — раздраженно продолжал он, с досадой глядя на занятую полировкой ногтя секретаршу.
— Ах, да ничего страшного, — капризно ответила Лариса, откладывая пилочку. Можно было подумать, что она уже совсем забыла про Сергея Эдуардовича и теперь была даже слегка возмущена его настойчивостью. — Ваш закуток сегодня занят, там вчера Михал Михалыч велел начать ремонт.
— Конечно, начинать надо всегда с меня!.. Меня можно было бы и вообще не трогать, кто туда заходит-то?! — начал было ворчливо возмущаться незадачливый адвокат, но тут ему вспомнился недавно услышанный анекдот.
У армянского радио спросили: «Какие бывают начальники?» «Начальники бывают непосредственные и посредственные», — ответило армянское радио, и, несмотря на в общем-то несоотносимость сути анекдота с личностью заведующего консультацией, сделалось чуточку веселее.
— …Но зато вы можете перебраться пока к Швербергу — он позавчера улетел в колонию, куда-то за Урал, и раньше чем через неделю не вернется, — пояснила Лариса таким тоном, будто дарила Сергею Эдуардовичу редкий бриллиант.
— К Швербергу так к Швербергу, — неожиданно быстро согласился он, поймав себя на мысли, что настроение действительно слегка улучшилось. В конце концов любое перемещение, хотя бы и не по службе, а всего лишь в замкнутом пространстве, всё равно вносит элемент разнообразия в будничную рутину. И вообще — интересно ведь примерить на себя интерьер модного преуспевающего адвоката…
Кабинет коллеги размерами не так уж и превосходил каморку Сергея Эдуардовича, но оказался шикарным — с двумя кожаными креслами и с не менее кожаным диванчиком. А еще с двойными обоями и с развешенными по стенам копиями английских гравюр, изображающими сценки из юридической жизни Лондона XVIII века. Из содержания картинок следовало, что дела у британских коллег Габузова, даже в те юридически отсталые времена, шли несравнимо лучше, нежели в наши прогрессивные у него самого.
Сергей Эдуардович невольно присвистнул от столь приятного удивления (по причине стойкой антипатии, ранее в шверберговские закрома он был не ходок) и теперь совсем оживился: что ж, с недельку можно будет поиграть в преуспевающего дельца. Расправив плечи, он с удовольствием, как школьник, начал раскладывать на девственно-чистом швербергском столе свои бумаги и отнюдь не паркеровские ручки. Устроив таким образом некоторый творческий беспорядок «по-габузовски», новый «делец», он же калиф на час, плюхнулся в одно из кресел, перебросил длинные ноги через подлокотник и эффектным жестом выудил сигарету из пачки синего «Петра». Все, кто мог бы увидеть в этот момент Сергея Эдуардовича Габузова, безвестного адвокатишку тридцати четырех лет от роду, непременно решили бы, что на самом деле он… обыкновенный неисправимый мальчишка с легкими хулиганскими наклонностями, отнюдь не стремящийся ни к работе, ни к завоеванию более комфортного места под солнцем. На самом деле к разряду классических бездельников Габузов ни в коей мере не причитался — просто с подлинным азартом он относился лишь к той работе, которая доставляла ему профессиональное удовольствие. Но такая работа в последнее время подворачивалась крайне редко. Что же касается места под солнцем, то стремиться к нему теперь, по мнению Сергея Эдуардовича, представлялось делом крайне глупым. Раньше надо было заниматься этим вопросом, а не сейчас, когда тебе уже четвертый десяток. Нынче на дворе время молодых да ранних.
* * *
Вот примерно так размышлял сейчас, утопая в мягкой коже, Сергей Эдуардович. В своих мечтах и в едких клубах дыма он так и плавал бы еще неизвестно сколько времени, когда бы на рабочем столе вдруг неожиданно не загудел факс. Габузов недовольно поморщился, но все же скосил глаза: из щели, нудно жужжа, тянулась бумага. «Ну и черт с ним, все равно не мое!» — с облегчением подумал он, по-детски радуясь тому, что можно ничего не читать, ничего не решать, никому не звонить и никуда не бежать… Однако природное любопытство в конце концов пересилило, и он решил краем глаза глянуть на вылезший листок. Ведь на самом же деле любопытно, какими такими делами ворочает знаменитый Шверберг?
Вверху документа красовался странный логотип в виде хитрого переплетения нуля и знака бесконечности, на первый взгляд казавшийся цветком с распустившимися лепестками. «Во дают! — невольно восхитился Сергей Эдуардович. — Кто это, интересно, придумал такую красивую обманку?» С этой мыслью он лениво сполз с кресла и осторожно отнял у аппарата еще теплый листок.
Фирма, судя по буквам, загнанным в логотип, была французская, но перевести в ее названии ничего, кроме слова «Париж», Габузов из-за элементарного незнания французского языка не смог. Зато сам текст, занимавший всего четыре строчки, был написан по-английски. И хоть последний раз Сергей Эдуардович пользовался английским языком только на госэкзамене третьего курса, английская кафедра универа всегда славилась своей средневековой жестокостью, и, вероятно, именно поэтому он, хотя и не без труда, все-таки смог прочесть следующее:...
«Дорогой Илья, наш клиент высоко ценит ваши услуги по нахождению прямых наследников Симона Луговуа и напоминает о необходимости принятия в отношении этих лиц превентивных мер, согласованных во время нашей личной встречи. Искренне ваш, Оливье».
— Однако! — хохотнул Сергей Эдуардович. — Илюша-то наш каков! В переписке с парижским салатом состоит! Ах, Оливье, Оливье, Оливье… Ах, Париж, Париж…
Веселье, впрочем, улетучилось еще быстрее, чем пришло. Нашему адвокату взгрустнулось, ибо совсем некстати вдруг вспомнилась ему бывшая супруга, предметом особой гордости который был как раз одноименный салат. Впрочем, ничего иного она больше готовить и не умела, искренне считая мельтешение у плиты занятием слишком низменным для высоких супружеских отношений. Правда, на экс-супруга, который, как и все мужчины с примесью армянских кровей, на генетическом уровне являлся неплохим кулинаром, подобная философско-кухонная сентенция не распространялась.