Бракосочетание, или союз Инь и Ян, символизирует собой нечто большее, чем взаимоотношения между мужским и женским началами. Эти две категории играют определяющую роль в китайской космогонии и космологии. Они являются двумя взаимодополняющими началами, принципами, из которых проистекают события, мотивы, явления нашей жизни. Инь Ян Цзя — так называют это философское учение — предполагает универсальный дуализм сил Инь-Ян и циклических взаимодействий пяти элементов, или фраз, которые легли в основу всей духовной культуры Китая. В дальнейшем учение это нашло своё воплощение в деятельности гадателей, магов, алхимиков и целителей, а непосредственно в творчестве Урсулы Ле Гуин воплотилось в романах трилогии о Земноморье: «Маг Земноморья», «Гробницы Атуана» и «Самый дальний берег» (в начале 1990 года Урсула Ле Гуин, вернувшись после почти 20-летнего перерыва к своей знаменитой трилогии, выпустила четвёртую книгу цикла, названную «Техану, или Последняя Книга Земноморья»).
Идея о взаимодополняющих началах в XX веке обрела особую значимость. Возникнув ещё в период мифологического сознания, она через всевозможные мистические течения и оккультные науки нашла постепенно своё воплощение в различных областях знания, начиная с квантовой механики и кончая теорией психоанализа. Так, один из создателей атомной бомбы, физик Роберт Оппенгеймер отмечал: «Способ мышления на основе взаимодополняющих начал, а также описание действительности на основе того же принципа являются древнейшей и довольно устойчивой нашей традицией... опыт атомной физики доказал вполне определённо, что этот способ мышления может быть достаточно последовательным, точным, основанным на строгих фактах и исключает какой-либо обскурантизм».
Итак, суть философской системы Ле Гуин заключается в том, что она исходит из принципиальной целостности всего мироздания. Явления жизни и нашего бытия состоят из так называемых взаимодополняющих начал. Следовательно, самой важной проблемой должна стать проблема союза или контакта между противоположными началами как в самом человеке, так и между различными национальными культурами, цивилизациями и целыми историческими эпохами; в противном случае катастрофа неминуема, ибо при нарушении этого союза, этого единства будет нарушен самый важный закон бытия.
В 1974 году в свет вышел во многом пророческий роман Урсулы Ле Гуин «Обездоленные». Идея о всеобщем спасении, уничтожение границ, оказавшихся бессмысленными и бессильными по сравнению с силами любви и дружбы, которые подобно ядерным силам, связывают воедино различные народы и цивилизации — всё слилось воедино в этом крупном произведении.
В исторической науке в настоящее время всё больше и больше даёт о себе знать тенденция, направленная не на осуждение той или иной исторической эпохи, а на понимание, объективное определение её сущности и на вживление этого прошлого в контекст настоящего и возможного будущего.
Ле Гуин от романа к роману пытается художественно проанализировать все возможные варианты существующих в мире взаимодополняющих начал. Так, трилогия о Земноморье — это обращение к древней мистической практике, которая нашла своё воплощение в истории почти каждого народа. Роман «Левая Рука Тьмы» может рассматриваться как программное произведение, в котором проблема контакта заявлена уже в самом названии, а жанр социальной фантастики позволяет провести исследования сразу в нескольких областях: научной, художественной, философской, социально-утопической, культурологической и психоаналитической. Роман «Обездоленные» — это политический памфлет с элементами научной фантастики, где контакт анализируется с точки зрения взаимоотношения различных политических систем. В свою очередь роман «Малафрена» — это обращение к прошлому: контакт в нём рассматривается на чисто исторической основе.
Харлан Эллисон, замечательный американский писатель-фантаст, к сожалению, почти не известный советскому читателю, сказал как-то, что, глядя на Урсулу Ле Гуин, сразу начинаешь понимать, откуда она «берёт свою неповторимую манеру повествования». По мнению всех, кто встречал писательницу, её отличает особая индивидуальность, которая проявляется буквально во всём: в поведении, в привычках, во взаимоотношениях с людьми. Это личностное начало неизбежно чувствуется в любой строке, написанной её рукой, оно-то и выделяет книги Ле Гуин из общего потока современной американской литературы. А личность, как правило, формируется в семье и закладывается с самого детства.
21 октября 1929 года в городе Беркли, штат Калифорния, родилась девочка, которой дали имя в честь святой Урсулы. Её отец, Альфред Крёбер, был знаменитым антропологом и теоретиком культуры, мать, Теодора Крёбер, впоследствии стала детской писательницей. В семье было ещё три брата: Теодор, Клифтон и Карл. Два старших брата были неродными: Альфред Крёбер, овдовев, женился на Теодоре, когда у неё уже было двое детей от предыдущего брака. Семья была на удивление дружной, и никто из детей не был обделен родительским теплом.
Отец преподавал в местном университете, и поэтому целый год семья жила в городе, но во время летних каникул они отправлялись на свою ферму неподалеку от города Напа, где было всё, что нужно для счастья. Сорок акров земли, дом и сарай — плюс вся округа в придачу, — которые дети обследовали и обошли пешком под присмотром Джуаны Долорес — индеанки племени из Панаго. Эти прогулки оставили такое незабываемое впечатление, что в дальнейшем путешествия навсегда стали неотъемлемой частью книг Урсулы Ле Гуин.
Люди разных профессий и разных национальностей посещали летнюю резиденцию семейства Крёбер. Разговорам не было конца. Обсуждались самые разные проблемы, и детям разрешалось присутствовать и слушать взрослых. Именно отсюда и берёт начало интерес писательницы к общим вопросам культуры и к антропологии, как к науке, которая соединяет в себе все знания, касающиеся истории человеческих обществ и цивилизаций. Пожалуй, два основополагающих принципа почерпнула Урсула Ле Гуин из своего детства: мысль о бесконечном многообразии форм, которые может принимать та или иная общность людей, и уважение к подобному многообразию, т.е. принятие его как закономерности, имеющей полное право на существование. И, как следствие, мы видим, что книги Урсулы Ле Гу ин наполнены такими странными и непохожими друг на друга мирами, какие иногда даже с трудом могут быть признаны как человеческие общности, но автор постоянно будет говорить о Великом Равновесии, гармонии и терпимости по отношению ко всему, что кажется на первый взгляд непонятным и даже диким.
Но не только антропология оказала большое влияние на мировоззрение будущей писательницы. С детства она увлекалась норвежскими сказаниями и мифами. Настоящим же событием стало чтение книги одного из создателей жанра фэнтези, предшественника великого Толкиена, лорда Дансени. Его роман «Повести сновидений», появившийся в печати ещё в 1910 году, буквально ошеломил юную читательницу. Позднее Ле Гуин следующим образом будет описывать свои впечатления: «Я никак не могла помыслить раньше о том, что люди продолжают создавать мифы даже сейчас. Конечно, среди детей такое не редкость, но чтобы взрослые писали сказки для взрослых, при этом совершенно не заботясь о здравом смысле и всяких там объяснениях на этот счет, а просто погружая своего читателя в фантастический мир Внутренних Владений — подобного я уж никак не ожидала. Во всяком случае, для меня это стало решающим моментом в жизни. Я открыла свою страну, свою духовную родину». Уже в возрасте девяти лет Урсула Ле Гуин написала свой первый рассказ о человеке, которого преследовали злые эльфы.
Другим источником творчества было знакомство ещё в раннем возрасте с китайской философией и, в частности, с учением Лаоцзы. Основой школы Лаоцзы являлось учение Дао. Ещё в детстве Урсула Ле Гуин прочитала знаменитый перевод Артура Вэллли, который он озаглавил как «Путь и его Проявление». Перевод этот отличался прежде всего тем, что переводчик обратил внимание на нравственно-философский аспект учения.
Когда читаешь книги Ле Гуин, то поражает её ясное осознание нравственных ценностей и того чувства единого и нерушимого Добра, которое пронизывает всё её творчество. Но нечто подобное мы видим и в учении Дао. Так, с точки зрения Лаоцзы, Дао выполняет свои функции совершенно естественно, но нет ни одного предмета или явления, возникшего без его участия; он не принуждает расти ни одно существо, не вмешивается в его жизнь, позволяет всему естественно развиваться; Дао постоянно находится в движении к противоположности, ненавязчиво исполняет свою роль, но он вечен, существует независимо и без устали вызывает изменения, проявляясь везде и во всём; хотя Дао приносит пользу всему сущему, он не вступает ни с кем в борьбу, не стремится никого захватить, не считает свою деятельность заслугой перед окружающими и не добивается ни над кем господства. Такое поведение Дао Лаоцзы называл «тайной добродетелью» и рассматривал его как высший закон в природе и обществе. Сам принцип взаимодополняющих начал, который оказался столь продуктивным во всей интеллектуальной и духовной жизни XX века, в учении Дао нашёл своё выражение в следующей формуле: «Светлое начало, дойдя до предела, сменяется тёмным, и тёмное начало, дойдя до предела, сменяется светлым; солнце, дойдя до предела, возвращается обратно, луна прибывает и убывает».
В эссе «Сны должны объяснять себя сами» (1973), в котором Ле Гуин говорит об истории создания трилогии о Земноморье, писательница утверждает, что сам замысел был продиктован её увлечением даосизмом, и она не столько выдумывала и сочиняла место действия и характеры людей, сколько открывала какие-то забытые, но постоянно существовавшие в её воображении земли.
Известно, что по просьбе читателей Ле Гуин сама составила список имён тех писателей и поэтов, которые оказали на её творчество определённое влияние. Сюда вошли английские романтики Шелли, Ките, Вордсворт, итальянский поэт Леопарди; Гюго, Рильке, а также Диккенс, Лев Толстой, Тургенев, Чехов, Пастернак и др. Как видно из этого списка, русская классика оказала немалое влияние на творчество писательницы. Китайская философия и учение Дао корректируется в сознании писательницы особой нравственной системой Л. Толстого. Отсюда берёт своё начало то пророческое звучание многих книг Ле Гуин, которое поражает современных читателей. Ведь не случайно философ Н. Бердяев так охарактеризовал феномен нашей литературы: «Русская литература — самая профетическая в мире, она полна предчувствий и предсказаний, ей свойственна тревога о надвигающейся катастрофе».
И опять мы видим, как действует во всём творчестве писательницы тот же принцип взаимно дополняющих начал: влияния различных культурных традиций, соединение, своеобразный художественный сплав фактов, взятых из различных отраслей знаний, сплав, который может родиться только в алхимическом тигле — всё это и создаёт такое неповторимое явление, как романы и повести Урсулы Ле Гуин.
По мнению многих исследователей, трилогия о Земноморье является лучшим произведением писательницы, хотя появление этой книги было продиктовано простым случаем. В 1967 году издательство «Парнас Пресс» попросило Ле Гуин написать роман для подростков и юношества, предоставив при этом автору полную свободу в выборе темы, что, бесспорно, является самым благоприятным условием для любого писателя, обладающего яркой индивидуальностью и богатым творческим воображением. За основу Ле Гуин взяла свой ранний рассказ о некоем маге, который оказался в плену у Врага. Перед ним был выбор: либо остаться на положении раба, либо бежать в царство мёртвых, где Враг мог стать слабее, и где единственно его и можно было победить. Всё дело, правда, осложнялось тем, что из царства мёртвых уже нельзя было вернуться. Рассказ назывался «Слово Свободы» и был опубликован ещё в 1964 году в сборнике «Двенадцать румбов ветра». В дальнейшем этот сюжет будет взят за основу третьей книги трилогии — «Самый дальний берег».