Блондинки, брюнетки, округлые бедра, длинные ноги и груди третьего размера... Они в том или ином качестве всплывают, приятно подрагивая и дразня, во всех «заказах» на воображаемую подругу. Точно так же как и деньги обязательно фигурируют в описании «мужчин мечты»; деньги, в отличие от грудей, чаще всего прикрыты симпатичными формулировками «состоявшийся», «нужен тот, кто нашел себя в этой жизни», «успешный». Я выезжаю с парковки, старательно пытаясь не задеть роскошный (состоявшийся, успешный и нашедший себя в этой жизни) RollsRoyce своей сомнительной старенькой Honda.
Откуда взялись все эти люди на улицах? Некоторые ходят по двое, и не исключено, что они женаты. Все эти сотни парочек улыбающихся и целующихся мужчин и женщин в витринах ресторанов, откуда они взялись? Неужели каждая из дам пару лет тому назад была грудастой блондинкой или горячей брюнеткой а-ля Ума Турман в «Криминальном чтиве»? Являются ли броская красота и большие груди маскарадным костюмом девушки на выданье, чем-то вроде наряда горничной на Хеллоуин, который она сбрасывает, как лягушачью шкурку, стоит ей заполучить штамп в паспорте? И почему мужчины единогласно заявляют своим идеалом юный клон Памелы Андерсон, а женятся даже на таких, как моя знакомая Таня?
Так уж повелось, что вопросов у меня больше, чем ответов; может быть, поэтому меня и занесло в не самую популярную профессию. Как я уже намекала, я — лав-менеджер. Профессиональный брачный рекрутер. Наше маленькое агентство, в котором работает всего четыре человека, делает деньги на человеческих отношениях. Вернее, на их отсутствии: к нам обращаются самые разные люди, в основном — по рекомендациям предыдущих клиентов. Моя начальница и управляющий партнер компании Маргарита берется далеко не за все случаи и каждого клиента проверят самостоятельно. Уж даже не знаю, как она их проверяет, если учесть, что у нее, кажется, опять намечается свадьба. Четвертая или пятая? Надо будет уточнить на ресепшн. «Такая вот редкая профессиональная болезнь, — гогочет Марго. — Каждый муж лучше предыдущего! Никак не могу себе отказать!» А еще говорят — сапожник без сапог.
Сапожник без сапог, впрочем, в нашем офисе все-таки есть. Это я.
Ничего-то я не понимаю в любви, хотя, казалось бы, нахожусь в ее эпицентре.
На передовой, как говорится.
Я поднимаюсь по ступенькам нашего особнячка в арбатском переулке.
Heart Hunt &Co. Сокращенно — HHC, ЭйчЭйч-Си. Здесь-то все и происходит.
— Катя, зайди сразу к начальству, — нараспев произносит наша драгоценная Жу-Жу.
— Иду.
Я снимаю пальто, аккуратно вешаю его в гардеробной и стучусь в кабинет.
Глава четвертая, или Почему вы должны обратиться именно ко мне
Делать бизнес на чужих неприятностях — давнишняя и, можно сказать, любимая привычка человека разумного. Несмотря на то что еще с пещерных времен мы лицемерим и прикрываем очевидное фиговым листком гуманизма, факты упрямо говорят за себя — какая бы проблема ни случилась, в первую очередь изволь раскошелиться. Протечка крана, землетрясение, хворобы — из любой вашей гадости, уж поверьте, кто-нибудь да извлекает себе радость. Иногда мне кажется, что именно это является основой мирового финансового равновесия. Мяч, влетевший в окно, пуля, застрявшая в ноге, проржавевшие латы, разбитый коммуникатор, мамонт, забежавший в чужой палисадник... Я уж не говорю о разводах или, не приведи боже, похоронах. От колыбели и до последнего вздоха, и даже дальше — нас везде сопровождают невидимые шелестящие друзья: счета-фактуры, акты сдачи-приемки, коммерческие предложения, фискальные чеки, товарные квитанции... Жизнь давно уже не идет размеренно под тиканье старинных часов — она пролетает мимо, как электричка, под торопливое и алчное пощелкивание клавиш кассового аппарата.
Поляна голопузого Купидона тоже давным-давно поделена на равные клочки, а каждому перышку на его крыльях присвоен инвентарный номер. Романтика любовных отношений давно превратилась в успешный бизнес для расторопных свах, слетающихся на одиночек всех мастей, словно мухи на мед. Хочется ли вам приятно провести вечер в бане или, к примеру, родить детишек — предложения найдутся на любой спрос и кошелек. И если у вас, по счастливой случайности, получилось выйти замуж или жениться естественным, так сказать, образом, радуйтесь вдвойне: вам не только сказочно повезло — вы еще и сэкономили.
Случайные встречи, знакомства у друзей, вечеринки у друзей друзей и их друзей, служебные романы, знакомства он-лайн — все эти, безусловно, классические способы продолжают работать практически без сбоев. Однако во многих случаях мужчины, девушки и даже весьма солидные дамы предпочитают не рисковать — даже если при этом придется остаться без шампанского.
Лет до двадцати пяти я была уверена, что к профессиональным свахам обращаются только пожилые косоглазые дамы, которым надоело лузгать семечки на лавке. Или уж совсем пропащие неудачники. Однако все оказалось не так просто: неожиданно мне и самой пришлось стать кем-то вроде свахи, и, как оказалось, это был звонок сверху.
— Я никому не нужная, старая кляча с дитём на руках! — Оля рыдала так, что ее было слышно в бескрайних кукурузных полях штата Луизиана. — Мне нужно немедленно сдохнуть!
Я не могла проморгаться от удивления, а потом налила себе стакан воды из-под крана и выпила его залпом. Теперь шансы на внезапную гибель у нас с Ольгой были равны, но рассудок все равно не желал принимать произошедшее.
Олю я знала тысячу лет. Эту же тысячу лет назад она была абсолютной звездой студенческой тусовки и, как и положено звезде, вышла замуж а) по огромной любви и б) на четвертом курсе. Когда она шла к алтарю, роль которого выполняла упитанная служительница загса, страну, казалось, лихорадило от обильных мужских слез. Рыдала Алушта, куда Оля ездила отдыхать; мужественно страдал Кавказ; полярная ночь стала еще немножечко более полярной; минеральные воды в Минеральных Водах начали горчить, а культурная столица ушла в трехнедельный запой. Обладать Ольгой хотели, казалось, все. Многие были готовы для этого жениться, а некоторые — даже развестись. Дружить же с ней было актом тяжелейшего садомазохизма: рядом с красавицей Олей я словно превращалась в невидимку.
— Не води ее сюда, — шипели злобные однокурсницы, затолкав меня в угол на студенческой дискотеке. — У нас такое чувство, будто мы пляшем в женской бане!
Я растерянно посмотрела на танцпол. И правда, одни сердитые, потные от натуги девушки! А где же все жиденькие филфаковские мужчины? В углу, на высоком стульчике, в позе Скарлетт О’Хара сидела наша Оленька, а вокруг нее, как возле пивного ларька, толпились наши мужички.
— Ну, чья очередь рассказать мне анекдот? — колокольчиком звенела она.
И все-таки я любила Олю — может быть, из чувства противоречия, а может, и потому, что мальчики нашего университета мне как-то не особенно нравились. Она была забавной, милой, немного с приветом и походила на принцессу из диснеевского мультфильма. В те годы я была больше сосредоточена на учебе, чем на мужчинах; и все же, наблюдая за Олькой, я поняла, в чем причина ее невероятного успеха. Оля была неленивой профессиональной женщиной. Настоящей кокеткой. Она никогда не опускалась до того, чтобы показать кавалеру, что он, в общем-то, герой не ее романа. Нет, она смотрела с восхищением на каждого, кто к ней подходил. Слушала внимательно и совершенно искренне хохотала над всеми шутками, даже теми, которые мне казались несмешными. Как будто воспитывая собачек Павлова, она всегда держала в своем смуглом кулачке маленький кусочек лакомства для мужского самолюбия.
— Какой ужасный дрыщ, — фырчала я, завидев приближающегося к нам Семена Тищенко. — Пойдем отсюда, пока он нас не увидел!
Семен был на любителя; в свои восемнадцать — двадцать я купалась в юношеском снобизме и была уверена, что прыщавый, угловатый ботаник — птица не моего полета.
— Здравствуй, Семочка, как твоя бабушка, поправилась? — щебетала Оля, приобнимая дрыща за дрыщевую талию.
Забегая вперед, расскажу, что Тищенко вырос во вполне респектабельного мужчину, женился на француженке и открыл свой банк. Однако первой его любовью так и осталась она, Оля, девушка, которая сумела разглядеть его потенциал за запущенным акне.
Впрочем, чины, звания и финансы совсем не волновали чистую сердцем Оленьку, иначе как можно объяснить, что ее выбор пал на студента летного училища, приехавшего из поселка Железнодорожный покорять Москву. Будущий летчик был самоуверен, нахрапист и спесив; нежная Олечка, казалось, прекрасно его дополняла. Они быстро переехали в комнату Оли в квартире родителей и даже сделали там ремонт. Через год у них родилась Настенька, лапочка и кривляка. Конечно, я всегда считала, что Оля могла составить гораздо более выгодную партию, но была уверена, что женская мудрость, дарованная ей по праву рождения, выдержит любые испытания. Теперь же звезда студенческой тусовки сидела передо мной совершенно раздавленная, и видеть это было по-настоящему страшно.
— Вот, выпей... — Судорожно поискав по полкам, я нашла полупустую бутылку с коньяком «Благословение Патриарха». Подумав, я налила и себе немного.
— А кофе есть? — жалобно всхлипнула подруга. — Я сегодня с утра ничего не ела, хоть кофе бы попить.
Через полчаса за столом красовались: нарезка из сыра и каких-то найденных в холодильнике фруктов, свекольный салат, холодные ножки вчерашнего цыпленка. Между цыпленком и чайником с остывшим кофе полулежала в доску пьяная Олечка, которая в одно лицо скушала весь оставшийся коньяк.
— С кем ребенок-то? — трясла я ее за плечо.
— С мамой, — промямлила Оля.
На минутку она подняла голову от стола, осмотрела внимательным взглядом еду и вдруг опять разрыдалась.
— Я же его домой привела, прописала, — всхлипывала она, — дочку родила красавицу, ну как же так?..
Ольга зарыдала так громко, что у меня заложило уши. По батарее начали стучать соседи. В соседней комнате уже привычно завыл Зигмунд.
За полтора последующих часа с помощью горячего чая, холодного душа и убеждений, переходящих в угрозы, мне удалось вытрясти из подруги некоторые подробности случившегося.
Жизнь с курсантом летного училища Сергеем, как выяснилось, была легкой и беззаботной только первые две недели. Потом же розовые облачка развеялись, а в супруге проявились черты, которые неприятно поразили Ольгу: муженек оказался до паранойи скрытным и никогда не сообщал, где пропадает по вечерам, кто ему звонит, кто пишет эсэмэс среди ночи. Оля не особенно переживала, игнорируя сигналы «воздушной тревоги»: она доверяла мужу, как самой себе, радовалась дочке вместе со своими родителями, водила девочку на развивающие занятия и в бассейн. Жизнь Оли сильно изменилась, поклонники пропали, но она не волновалась по этому поводу — ведь она наконец-то стала взрослой, получила все, что желала: доченьку, любимого мужчину. Правда, отношения стали уж как-то совсем... прохладными.
— У нас ничего не было после рождения ребенка, ни-че-го, — пьяно рыдала Ольга. — Ну я на себя грешила, думала, располнела, шов опять же, от кесарева, наверное, ему не нравится... он же такой... эстет!
Я почувствовала, как медленно сжимаю в руках вилку. Эстет?! И откуда Оля только взяла эту чушь! Иногда то, что мы принимаем за оргазм, в действительности оказывается дисбактериозом. Так и здесь — похоже, Олька напоролась на, увы, нередкий подвид мужичка, которых я про себя называю «третий глаз». Такие мужчины с рождения оборудованы встроенным микроскопом, который всегда с удовольствием подмечает малейшие недостатки окружающих. Ничто не укроется от третьего глаза! Лишние килограммы? Даже если их два — он тут же заметит оба. Разглядит первую морщинку, которая была на вашем лице с детсадовских времен. А уж найдя у своей затравленной подружки единственный седой волос, такой мужчина впадет в настоящий религиозный экстаз, словно шаман с Дальнего Севера. Всевидящее его око бдит круглосуточно и всегда чудовищно преувеличивает любой, даже самый несущественный изъян. Третий глаз не обманешь, на него не наденешь розовые очки: иногда он смотрит так далеко, что видит не только наше ужасное настоящее, но и бесславное будущее. Мужчину с третьим глазом легко можно узнать по коронной фразе: «Если сейчас ты такая, что будет через пару лет?»