— Ясно, — сказал Маркби. Он слышал бессчетное количество подобных историй, но всякий раз испытывал боль.
— Больше всего меня тревожило, — продолжала миссис Тернер, — что Саймон попадет в плохую компанию.
— Если это вас хоть немного утешит, миссис Тернер, в последнее время Саймон жил здесь, в Бамфорде. Снимал дом еще с тремя молодыми людьми, парнем и двумя девушками. Ребята вполне нормальные, несмотря на диковатую манеру одеваться. Вряд ли они оказали на него дурное влияние.
— Приятно слышать… — Лицо матери Парди просветлело. — Когда можно получить тело? Когда мы сможем похоронить Саймона?
— Боюсь, сегодня не удастся. Мы постараемся закончить все дела как можно скорее. После предварительного дознания коронер вынесет вердикт.
— Да, конечно. Теперь даже вспомнить странно, чего я всегда больше всего боялась. Как бы Саймон не стал наркоманом. Не сел на иглу. Я даже и подумать не могла… сержант сообщил, что смерть Саймона произошла при подозрительных обстоятельствах. Ведь это означает убийство, да? Я хочу сказать, об убийстве никогда не думаешь заранее…
Маркби стало не по себе.
— Мне при моей профессии, миссис Тернер, приходится сталкиваться с подобными вещами достаточно часто.
— Да, конечно. Но я не понимаю, зачем кому-то понадобилось убивать Саймона. Знаю, с ним было непросто, но он никому не делал зла. Что он такого натворил, чтобы кто-то решил его убить?
— Пока это неясно, миссис Тернер. Но надеюсь, скоро выяснится, — ответил старший инспектор Маркби.
* * *
После того как мать Парди ушла, Маркби некоторое время сидел за столом, рисуя в блокноте цветочки. Когда он изрисовал третий листок, зазвонил телефон, стоящий у его локтя. Сняв трубку, Маркби услышал голос патологоанатома:
— Здравствуйте, Алан, я закончил с вашим юношей. Вышлю отчет, как только найду человека, который его распечатает. Но кое-что на всякий случай говорю сразу: за правым ухом у него гематома.
— Не от падения? — быстро спросил Маркби. Он выронил ручку, и последний цветок остался без листочков.
— Конечно, всякое бывает, но, по моему мнению, такое маловероятно. Судя по углу, с какого нанесен удар, и характеру ранения, мы имеем дело с хорошо знакомой нам всем штукой под названием «тупое орудие».
— Мы пока ничего такого не находили, — сказал Маркби, а про себя подумал: «Черт побери, придется возвращаться на Джубили-роуд и снова обыскивать сад и переулок!»
— Насколько я понимаю, — продолжал патологоанатом, — убийца правша; он стоял за спиной у жертвы. Удар пришелся на место за ухом, потому что молодой человек стоял к нападавшему спиной. Оглушенный, он упал с лестницы, как мешок с картошкой.
Маркби повесил трубку. История повторяется. Он вспомнил слова самого Парди: «Она повалилась на землю, как мешок с картошкой», — и произнес:
— А еще говорят, что судьба слепа!
Глава 12
В ту же пятницу на углу Джубили-роуд показался мусоровоз. Он передвигался очень медленно, хотя появился в квартале с отставанием от графика. Так всегда бывало после выходных и праздников, особенно после Рождества и Нового года. В праздники мусор не забирали, и теперь жильцы выставили на улицу вдвое больше мешков и контейнеров. И так возле каждого дома.
Двое мусорщиков в желтых светоотражающих жилетах быстро и споро собирали мешки по обеим сторонам улицы и стаскивали их в кучи. Потом к ним подъезжал фургон, и один из рабочих закидывал мешки в загрузочный бункер мусоровоза. Там мусор прессовался металлическими зубьями.
Послепраздничный мусор был особенным. Из мешков и контейнеров торчала пестрая оберточная бумага, разрисованная оленями и фигурками Деда Мороза. Почти все черные мешки были надорваны, а то и растерзаны бродячими котами. На тротуаре валялись пустые бутылки из-под шампанского, остатки рождественской индейки, новогодние гирлянды, которые отказались служить своим хозяевам в самый последний момент, дорогие, но уже сломанные игрушки…
Между пакетиками с чайной заваркой и картофельными очистками виднелись обрывки поздравительных рождественских открыток. На открытках нарядно одетые люди шли в церковь среди снежных сугробов, хотя в Бамфорде вот уже много лет не было «белого Рождества». Кроме того, обитатели Джубили-роуд вообще нечасто посещали церковь.
Перед домом номер 43 мусорщики остановились и обменялись многозначительными взглядами. Вход охранял констебль полиции. Вокруг черного мешка, выставленного у соседнего дома, слонялся полосатый кот. Перед сорок третьим домом мусора не было.
— Что они натворили? — спросил мусорщик у констебля, кивком указывая на дом номер 43.
— Не ваше дело, — отвечал констебль.
— Где их мешок? Понимаете, раз его нет, я его не заберу, и все. У меня нет времени стучать к ним в дверь и спрашивать, где их мусор. Да нам и не положено. У нас график. Мы не можем напрасно терять время.
— Нет его у них, — отвечал констебль.
Мусорщик почесал в затылке.
— Чего у них там? Бриллианты или, может, королевские регалии?
— Его досматривают, — надменно отвечал констебль. — Ваш напарник уже ждет вас в фургоне.
— Ладно. — Мусорщик нехотя направился к следующему дому. — Пошли они все! — Он попытался пнуть полосатого кота, но тот ловко уклонился и запрыгнул на забор, сжимая в зубах куриную косточку. — Ох уж эти кошки! — возмутился мусорщик. — Ни одного мешка в покое не оставят! — Он закинул мешок в бункер и снова подошел к констеблю. — Чего вы ищете-то?
Констебль оказался разумным молодым человеком, который мечтал о переводе в уголовный розыск. Он мог бы приказать парню заниматься своими делами, но внутренний голос подсказал другое.
— Какую-нибудь тяжелую вещь, тупое орудие, — нарочито равнодушно произнес он.
— Вот это да! — оживился мусорщик. — Кого-то убили?
— Возможно, — уклончиво ответил констебль.
Мусорщик присвистнул; из отъехавшего мусоровоза его окликнули.
— Иду, иду! — отозвался он.
В садике за домом номер 43 копался сержант Пирс, прибывший туда прямо из участка. Старший инспектор послал его на Джубили-роуд сразу после звонка патологоанатома.
— Найдите орудие! — приказал он.
Пирс, не теряя времени, примчался на место преступления, прихватив с собой двух констеблей. Они принялись просеивать каждую песчинку в саду и в переулке. Сейчас он помогал несчастному констеблю разбирать остатки мусора жильцов сорок третьего дома.
— Ну и вонища, — ворчал констебль. — А это что такое?
— Рисовый пудинг, — объяснил Пирс, оглядывая испачканные пальцы констебля. — Из банки. Я сам такой люблю.
Констебль тихо выругался и вытер руку о тряпку. Потом они вместе вытряхнули из мешка остатки мусора. По грязной дорожке бывшего патио покатились банки из-под пива и кока-колы. Сигаретные окурки намертво влипали в глину. Из банки из-под консервированной фасоли сочилась струйка томатного соуса.
— Ничего! — с отвращением воскликнул Пирс. — Ничего такого, чем его могли бы грохнуть по башке.
— Мы прочесали весь сад, хотя он и маленький, — сказал констебль, еле сдерживаясь. — Там ничего нет. Перекопали все грядки с сорняками. И в переулке тоже ничего.
Оба повернули головы, услышав звук приближающихся шагов.
— Здравствуйте, сэр. — Пирс посмотрел на часы. Почти час дня. — К сожалению, мы ничего не нашли. Совсем ничего. Ни в саду, ни в переулке. Вытряхнули мусорный мешок и просмотрели каждый клочок. Между прочим, еле успели. Сегодня по улице ездит мусоровоз.
— Вы хотите сказать, — медленно проговорил Маркби, — что все остальные мешки на этой стороне улицы уже забрали, увезли?
В воздухе повисло неловкое молчание.
— М-м-м, да, сэр! — Пирс побагровел.
— Орудие убийства, — сказал Маркби, сдерживая гнев, — могли подбросить в любой из соседних мешков! Все садики выходят в переулок! Неужели вы решили, будто убийца выкинул орудие преступления прямо рядом с домом? Скорее всего, он если и избавился от орудия, то подкинул его в какой-нибудь другой мешок!
— Извините, сэр! — воскликнул Пирс. — Я об этом не подумал.
Маркби что-то буркнул, вернулся в дом и вышел на улицу через парадную дверь, которую охранял второй констебль.
— Где мусоровоз? — рявкнул он.
— Только что проехал, сэр!
Маркби выругался и окинул улицу унылым взглядом. Черных мешков на ней уже не было, и только обрывок поздравительной открытки, куриная косточка и остатки новогодней мишуры обозначали место, где раньше стоял соседский мусор. Такие же следы можно было видеть по всему тротуару, неподалеку от каждой калитки.
— Мешки долго простояли на улице, их изодрали бродячие коты, — пояснил констебль. Он надеялся, что хотя бы за действия котов его не станут ругать.
— Все пропало, — сказал Маркби. — Если, конечно, орудие убийства было здесь. Теперь его увезут на свалку и переработают. Черт, черт, черт! — Он зашагал к своей машине. Старший инспектор считал Пирса способным молодым человеком, но сегодня сержант допустил непростительную ошибку. Впрочем, отчасти в том повинно время. Они узнали, что Парди ударили по голове, только после того, как Маркби вернулся из зала суда. Если бы он попал на Джубили-роуд на час раньше… Но что толку сейчас жалеть! Ответственность за то, что произошло, лежит на нем.
Из-за угла показалась фигура в желтом комбинезоне. Мусорщик очень спешил.
— Слушай, приятель! — окликнул он констебля. — Помнится, ты говорил, что вы вроде ищете орудие убийства…
— Да, а что? — Констебль опасливо покосился на старшего инспектора. Если старик услышит, что он болтал с посторонним, он его на куски разорвет!
— Мешок возле крайнего дома был совсем драный, — сказал мусорщик. — Я его поднял, и вот что оттуда выпало. Я передал ребятам твои слова, и Баз, наш водитель, посоветовал на всякий случай показать эту штуку вам. Мало ли что… — Он протянул констеблю маленький деревянный молоток.
— Осторожнее, не лапай! — воскликнул констебль. — Мистер Маркби, сэр, погодите минутку!
* * *
Под вечер в пятницу снова заморосил дождь, Мередит включила газовый камин и телевизор. Она время от времени поглядывала на телефон, но телефон молчал, а она из принципа не желала звонить Алану первой. Смотреть телевизор она не очень любила, потому что он мешал думать. Но сейчас ей хотелось именно не думать. Она села на диван, поджала ноги и принялась переключать каналы. Наконец, устав от бесконечного мелькания, остановилась на четвертом канале и стала смотреть какой-то испанский фильм, который дублировали актеры с исключительно гнусавыми голосами. Сюжет был бессвязный, события перемежались воспоминаниями и снами героев. Мередит смотрела в экран, но не сопереживала героям фильма. Мысли ее крутились сами по себе.
Вот она сидит в чужом доме, на чужом диване и смотрит чужой телевизор. Она дожила до тридцати пяти лет, но у нее нет ничего своего, кроме старенькой машины и пары чемоданов с одеждой. Еще у нее есть контейнер с кухонной утварью и постельным бельем; сейчас ее пожитки путешествуют из Восточной Европы в товарном вагоне. Когда контейнер доставят, она, скорее всего, даже не откроет его: здесь у нее и без того достаточно посуды и постельного белья. А если она все же когда-нибудь решит осмотреть свои вещи, то удивится. Зачем было трудиться и отправлять домой такое барахло? Конечно, причина все же имелась. Мередит послала посылку самой себе, чтобы доказать, что дом у нее все-таки есть. Она носит свой дом у себя на спине, как улитка или черепаха. Отправка личных вещей, пусть даже совсем не ценных, на родину — доказательство того, что ее жизнь не фикция. Она даже застраховала свой багаж, для чего пришлось заполнить массу квитанций и отстоять в очереди. Но если ее вещи по дороге пропадут, она ничуточки не пожалеет.