Вика быстренько состряпала типовые ответы: огромное сорри, работы выше головы, но как только разгребусь, так сразу… И отключилась от Интернета. «Значит, вчера у меня все-таки был глюк… Фу, дурочка, а ты что, сомневалась, что ли? Но сон я все-таки запишу. Будем считать, что записать его — утренняя зарядка. Зарядка для мозгов» .
…На работе все шло как обычно. Ее шумно поздравили с удачным контрактом, шеф сказал, что он ею гордится. Антон Иванович, новый клиент, вчерашний Смола, звонил целых четыре раза, горел желанием приступить к работе. Говорить при этом желал непосредственно с госпожой Кулаковой, и секретарши тут же начали шептаться, что Вика с ним переспала… В общем, обычная жизнь крупного пиаровского агентства. Колготная, суетная работа по превращению дерьма в конфетки. А сейчас, когда на носу выборы в Госдуму, спрос дерьма на превращение в конфеты существенно увеличился…
Викины телефоны разрывались — одни проблемы кругом.
Газетчики, которым заплатили за хвалебную статью, материал благополучно напечатали. Но сопроводили его собственным, совсем не лестным, комментарием. Клиент, разумеется, рвет и мечет…
Потенциальный депутат засветился в гей-клубе и попал под прицел ушлых фотографов из желтой прессы. «А негативы стоят дорого, — издеваются желтопрессные. — Пять косых минимум».
Ведущий прикормленного ток-шоу повел себя и вовсе нахально: «Я тут машину разбил. На хорошие деньги попал. Так что вашего гаврика из передачи придется выкинуть. Поищу тех, кто больше платит».
Так что приходилось и льстить, и упрашивать, и угрожать…
А попутно еще и концепцию разрабатывала — как превратить недалекого провинциального нувориша в комильфо и образец респекта. Смола от ее планов явно взовьется, а Антону Ивановичу должно понравиться.
Вечер тоже занят — уже договорились со стилистом. Вместе поедут к Смоле и будут внушать, что черный костюм с серыми носками не носят. И галстук с крокодилами годится только для приватных вечеринок. И перстень с брюликом в два карата на переговоры лучше не надевать…
В общем, вернулась Вика поздно. А встала опять на рассвете. Потому что ей снова приснился сон про ту же девушку. Продолжение сна.
«Ты, кажется, хочешь прославиться? Ты хочешь, чтобы Большой театр рукоплескал тебе? Может быть, ты и о правительственном концерте мечтаешь? Чтобы Политбюро тебе аплодировало стоя? Так вот, морковка. Боюсь, что о славе тебе мечтать рановато. Лучше думай, как в живых остаться…»
На самом интересном месте Вика проснулась. Выскочила из постели, заварила кофию и засела за компьютер…
Прошло три месяца.
Смола уверенно откликался на Антона Ивановича , заменил смазливую секретаршу на опытную грымзу, все увереннее употреблял слово «генезис» и даже однажды посетил концерт Спивакова.
А Вика закончила свой роман.
Дело происходит в Москве. Пятьдесят пятый год. Любовь, студенты, балерины, молодые непричесанные поэты, убийство, бриллиантовое колье, тайна… Другая жизнь, другой мир. А герои — такие же, как мы. С такими же мечтами и стремлениями…
Она перечитала роман залпом — будто не сама писала, а Джеки Коллинз или Сидни Шелдон. И заключила: «Бабушке бы понравилось. Нужно мне его печатать».
Только как, интересно, это делается?
Вика, привычная к тому, чтобы ногой распахивать дверь в любой кабинет, вдруг ощутила непривычную робость. «Ну, отправлю я его по издательствам. А вдруг это полная чушь? И надо мной просто посмеются и сочувственно скажут, что я зря полезла не в свое дело?»
На ее взгляд — взгляд дилетанта — роман был хорош. В нем были и интрига, и эмоции, и любовь, и месть. Главная героиня получилась чертовски симпатичной… А бэкграунд — столица полвека назад — вообще вышел сверх всяких похвал.
«Но ведь это только мне роман нравится, — рассуждала Вика. — А у издателей, наверно, таких же рукописей полные шкафы, и они их в макулатуру сдают…»
Но отступать — то бишь укладывать роман в стол — это не в ее правилах. «Пошлют меня — и ладно. Работа, слава богу, есть. С голоду не пухну. А самолюбие, гордость, тщеславие… Да кто сейчас может себе позволить быть гордым? Только миллионеры», — постановила она.
И разослала копии романа во все известные ей издательства. Бабушка бы одобрила ее решение…
Из трех издательств пришли вежливые отказы. В одном — предложили опубликоваться под псевдонимом. Вика с удивлением узнала, что, оказывается, многих людей с раскрученными писательскими именами попросту не существует. Это всего лишь ширма, под которой прячется целая плантация литературных негров.
Еще одно издательство милостиво пригласило ее в так называемую «романную группу»: «Один роман у нас пишут пять человек. Должности такие: автор сюжета, автор диалогов, автор описаний, консультант по женским характерам, консультант по мужским характерам. Зарплата маленькая, но стабильная. Пойдете к нам сюжетником? Будем платить по двести долларов за сюжет».
Вика отказалась.
Похоже, что затея с романом потерпела полный крах… «Ну что ж. Не повезло! — утешала она себя. — Зато я время интересно провела. И многому, кажется, научилась. По крайней мере, свои мысли теперь формулирую лучше. И интригу для газетных статей придумываю закрученней».
…Но последнее из издательств (самое крупное в стране!) ее роман все-таки приняло.
Сумму гонорара назвали смехотворную — сто пятьдесят долларов. Первый тираж пообещали и вовсе мизерный — пять тысяч экземпляров в мягкой обложке. Зато долго говорили о том, что при упорной работе и «потоке романов» (шесть штук в год!) у нее может получиться когда-нибудь — лет через пять! — раскрутиться и стать звездой.
Вика была согласна на все. Ее роман — который и придумывать-то не пришлось, сам приснился! — скоро увидит свет. И будет лежать на прилавках всех магазинов! И его станут читать в метро и трамваях, обсуждать на работе и дома, брать в библиотеках и у друзей!
— Мы работаем оперативно, — сообщили ей в издательстве. — И очень скоро ваша книга появится в продаже. А ваше дело — быстренько писать продолжение. Мы от вас ждем потока, потока таких же романов, понятно?
Вскоре ей действительно позвонила редакторша. Равнодушным голосом сказала:
— Ваша книжечка уже в продаже.
И Вика, наплевав на встречу с клиентом, пулей понеслась в ближайший книжный магазин. По улице шла с приятной опаской: а вдруг ее кто-нибудь узнает? Ведь на книге-то — ее фотография!
Она с важным видом спросила у продавщицы:
— Где у вас Кулакова?
— Кулакова? — нахмурилась тетка. — Та, что ли, что кулинарные книги пишет?
— Нет, это детектив, — радости сразу поубавилось.
— А-а… — протянула продавщица. — Не знаю такую. Сейчас детективы кто только не пишет. Посмотрите вон на тех полках, на букву К. Вон, видите — где Кирюшина, Кучаева и Колокольникова…
Вика на дрожащих ногах подошла к полке на букву К. Кирюшина, Кучаева и Колокольникова там действительно имелись. А ее романа не было.
Сначала Вика чуть не заплакала. Потом присмотрелась повнимательнее и поняла, что книги на полке стоят в два ряда. В первом помещались относительно раскрученные имена. Их даже Вика слышала. А во втором ряду стоял «второй эшелон». Там, в дальнем уголке, Вика обнаружила свою книгу…
«Но ее же здесь никто не найдет! — Кажется, на глазах выступили слезы. — Может быть, она стоит еще и на той полке, где новинки?»
Но и там своего романа Вика не нашла. Зато видела книги с табличками « Новая Кучаева» и «Новая Колокольникова». И поймала себя на мысли, что чертовски завидует этим неведомым кучаевым-колокольниковым…
Вика украдкой переставила свой роман на видное место. Поехала в еще один магазин — и снова переставила… И опять, и опять… Целую неделю занималась глупостями, чуть не все городские магазины объехала… Но только ей ни разу не довелось увидеть, чтобы ее роман кто-нибудь покупал. Или хотя бы просматривал. Не говоря уже о пассажирах метро. А ведь ей мечталось: все как один сидят, уткнувшись в ее книгу…
Даже на работе никто ни о чем не узнал. Не восхитился, не поздравил. Хотя многие девочки хвастались, что «читают практически все детективы».
«Значит, все было зря? — терзала себя Вика. — Зря я вскакивала ни свет ни заря? Зря описывала свою героиню? Зря вместе с ней любила, мечтала, боролась… Зря надеялась, что вместе с ней мы прославимся?!»
Домашний лэп-топчик покрылся пылью — Вика к нему даже не подходила. Отчего-то она возненавидела верный безотказный компьютер. «Пишешь вместе со мной роман, который никто не покупает!»
Позвонили из издательства. Вежливо напомнили, что ждут от нее новых произведений.
Вика рявкнула:
— Вы сначала этот роман продайте.
— Он продается, — сухо ответили ей. — Впрочем, не хотите писать — дело ваше. У нас авторы в очереди стоят.
И больше не звонили.
А Вика с новыми силами — теперь она хоть высыпалась! — окунулась в работу. Новые идеи, нестандартные ходы, свежие решения… В результате оба ее клиента, оплатившие депутатство, стали народными избранниками. Провинциальный купчина Антон Иванович (бывш. Смола) тоже делал успехи: посещал детские дома, жертвовал круглые суммы художественным галереям, избавился от слова-паразита «в натуре» и выиграл свой первый правительственный тендер.
В качестве благодарности за успешную работу последовали ощутимая премия и лестное предложение — занять должность исполнительного директора.
— Соглашайся! — хором запели коллеги.
«Конечно, я соглашусь», — не сомневалась Вика и неуверенно улыбалась:
— Нет, мне надо подумать. Это же большая ответственность… Вдруг я не справлюсь?
Она думала весь вечер и всю ночь. Позеленела от кофе и сигарет — бабушка была бы ею недовольна… А утром первым делом отправилась к шефу.
— Ты, конечно, согласна, — констатировал он.
— Да… то есть нет. Я вообще-то к вам по другому вопросу.
— В чем дело? — Голос начальника сразу заледенел.
— Я… я добыла агентству новый контракт.
Босс сразу подобрел:
— Так-так… Ну, садись, рассказывай.
И Вика кинулась словно в омут:
— Сумма договора там небольшая, но клиент интересный. Это писатель. Правда, у него пока вышла только одна книга.
— Хорошая книга? — поинтересовался начальник.
— Нормальная, — пожала плечами Вика. — Но дело в том, что этот писатель утверждает интересную вещь. Говорит, книгу ему прислали с того света.
— Он псих? — брезгливо усмехнулся шеф.
— Нет, — твердо сказала Вика. — Абсолютно дееспособный. И вы знаете… похоже, он правда не врет про контакт с «тем светом». По крайней мере, рассказывает очень убедительно. И письмо мне показывал, которое ему оттуда пришло. Я с парапсихологами консультировалась — те готовы подтвердить, что письмишко это непростое. Какую-то, говорят, особую энергию излучает… Так что… На мой взгляд, прекрасный информационный повод…
— Да, что-то в этом есть, — задумчиво сказал хозяин. — А какой суммой он располагает?
— Пятьдесят тысяч долларов (все, что Вика скопила за семь лет работы в агентстве).
— Негусто, — вздохнул шеф. — Хотя тоже на дороге не валяется. А как его звать?
Вика вздохнула: