«Стар Куин» в противоположность морским судам никакой опасности не подвергался. Он не мог ни затонуть, ни налететь на рифы, ни бесследно пропасть. Что бы ни стряслось с его командой, сам он останется невредим и, если ему не помешают, будет продолжать свой путь по орбите с такой точностью, что люди в течение столетий смогут проверять по нему свои календари.
Внезапно Грант вспомнил, что груз застрахован больше чем на двадцать миллионов долларов. Не так уж много товаров стоят того, чтобы пересылать их с одной планеты на другую, а будь ящики в трюме набиты золотом, они и то не обошлись бы дороже. И Грант подумал, что какая-нибудь из этих вещей может оказаться полезной в сложившихся чрезвычайных обстоятельствах.
Он как раз достал из сейфа документы на груз, когда Мак-Нил вернулся.
— Я уменьшил давление воздуха, — сказал он. — У нас немного нарушена герметичность. В нормальных условиях мы этого и не почувствовали бы.
Грант рассеянно кивнул и подал Мак-Нилу пачку бумаг.
— Давайте просмотрим накладные. Может быть, что-то из груза нам пригодится.
А если и нет, подумал он про себя, во всяком случае на какое-то время это нас отвлечет.
Просматривая длинный перечень, дающий полное представление о межпланетной торговле, Грант старался понять, что кроется за этими маловразумительными обозначениями.Номер 347-1. Книга-5 кг.
Он присвистнул, заметив проставленную рядом сумму страховки: сто тысяч долларов. Ага, вспомнил он, радио недавно сообщало, что музей Венеры приобрел первое издание «Семи столпов мудрости».
А чуть позже ему попалась противоположная запись: разные книги — 25 кг — простое отправление.
Пересылка этих книг на Венеру обошлась в целое состояние, а отправили их «простой почтой». Грант на миг дал волю воображению. Верно, кто-то, навсегда покидая Землю, не захотел расстаться с любимыми книгами — своим самым дорогим сокровищем.
Номер 564-12. Бобина кинопленки.
Это, конечно, «Пока Рим горит» — чудом проскочивший цензуру супербоевик о Нероне. На Венере его ждут с нетерпением.
Медикаменты — 50 кг; коробка сигар — 1 кг; точные приборы — 75 кг,и все в таком роде: либо какая-нибудь редкость, либо что-то, чего более молодая цивилизация сама еще не производит.
Груз резко делился на две категории: вещи для удовлетворения прихоти и предметы первейшей необходимости. Мало что было где-то посредине. И ничего, решительно ничего такого, что внушало бы Гранту хоть тень надежды. Он понимал, конечно, что странно было бы ждать иного результата, но это не избавило его от чувства горького разочарования.
Пришедший наконец с Венеры ответ потребовал почти часа магнитофонной записи и содержал такую уйму вопросов, что навел Гранта на унылые размышления: хватит ли оставшегося ему короткого срока жизни, чтобы удовлетворить чье-то любопытство? Большинство вопросов были чисто техническими и касались корабля. Эксперты двух планет ломали голову над тем, как спасти «Стар Куин» и груз.
— Ну, что вы об этом думаете? — ища на лице Мак-Нила признаки нового смятения, спросил Грант, когда они кончили прослушивать послание Венеры.
После долгой паузы Мак-Нил, пожав плечами, заговорил, и первые его слова прозвучали эхом собственных мыслей Гранта:
— Без дела мы, конечно, сидеть не будем. За один день я со всеми их тестами не управлюсь. В основном мне понятно, к чему они клонят, но некоторые вопросы поистине дурацкие.
Грант подозревал это, но молча дал собеседнику высказаться.
— В расчете утечки воздуха смысл есть, но зачем им понадобилось проверять, надежно ли мы защищены от космической радиации? По-моему, они пытаются поддержать наш дух своими заумными вопросами… Или просто отвлечь работой от тревожных раздумий.
Невозмутимость Мак-Нила успокоила Гранта и вместе с тем раздосадовала. Успокоила, потому что он опасался новой тягостной сцены, а раздосадовала, потому что противоречила уже сложившемуся мнению. Как же все-таки рассматривать тот его нервный срыв? Показал ли он тогда свою истинную натуру или это была лишь минутная слабость, которая может случиться с каждым?
Грант, воспринимавший мир в черно-белом изображении, злился, не понимая, малодушен или отважен Мак-Нил. Возможность сочетания того и другого ему и в голову не приходила.
В дальнем космическом полете у человека пропадает чувство времени. Ничего похожего нигде больше не испытаешь. Даже на Луне о времени напоминают лениво переползающие с уступа на уступ тени, а со стороны, обращенной к Земле, перед глазами всегда огромный вращающийся циферблат, на котором в определенный час появляется тот или иной континент. Но в гиростабилизированном космическом корабле неподвижно, словно нарисованные, одни и те же солнечные узоры лежат на стене и на полу, какой бы час ни показывали стрелки хронометра, сколько бы дней и недель ни прошло по земному календарю.
Грант и Мак-Нил давно приспособились к определенному ритму. В глубоком космосе и движения, и мысли их были неторопливы, размеренны, но темп этот резко менялся, когда путешествие близилось к концу и наступало время переходить к торможению. И сейчас, несмотря на близкую, неминуемую смерть, все шло обычным, проторенным путем.
Грант регулярно вел бортовой журнал и выполнял все прочие свои многочисленные обязанности. И Мак-Нил, по крайней мере внешне, держался, как обычно, хотя Грант подозревал, что некоторые технические наблюдения он делает спустя рукава.
После столкновения с метеором прошло три дня. Последние двадцать четыре часа Земля и Венера не прекращали совещаться, и Грант гадал, каковы будут результаты этой дискуссии. Не верилось, чтобы самые лучшие умы в Солнечной системе способны были еще спасти их; но и совсем отказаться от надежды было трудно, пока с виду все выглядело совершенно нормально и воздух оставался по-прежнему чистым и свежим.
На четвертый день Венера снова подала голос. Очищенное от технической шелухи, ее сообщение звучало по сути как некролог.
Гранта и Мак-Нила, уже вычеркнутых из списка живых, подробно наставляли, как им поступить с грузом.
На далекой Земле астрономы трудились, вычисляя орбиты, на которых в ближайшие несколько лет можно будет встретить «Стар Куин». Был даже шанс подойти к нему уже через шесть-семь месяцев с Земли, когда она снова окажется в афелии, но выполнить такой маневр сможет лишь скоростной лайнер без полезного груза, что обойдется в огромную сумму.
Мак-Нил скрылся сразу после этой радиограммы. Сперва Гранта устраивало, что инженер не беспокоит его. К тому же оставалось еще написать разные письма, хотя завещание он отложил на потом.
Была очередь Мак-Нила готовить «вечернюю» трапезу, что он делал всегда с удовольствием, так как весьма заботился о своем пищеварении. Однако на сей раз сигнала с камбуза все не поступало, и Грант отправился на розыски своего экипажа.
Мак-Нила он нашел лежащим на койке и весьма благодушно настроенным. В воздухе над ним висел большой металлический ящик, носивший следы грубого взлома. Рассматривать содержимое не требовалось — все и так было ясно.
— Просто безобразие тянуть эту штуку через трубочку, — без тени смущения заметил Мак-Нил. — Эх, увеличить бы немного гравитацию, чтобы можно было пить по-человечески.
Сердито-осуждающий взгляд Гранта оставил его невозмутимым.
— К чему эта кислая мина? Угощайтесь и вы! Какое это теперь имеет значение?!
Он кинул бутылку, и Грант подхватил ее на лету. Вино было баснословно дорогое — он вспомнил проставленную на накладной цену: содержимое этого ящика стоило тысячи долларов.
— Не вижу причин даже в данных обстоятельствах вести себя по-свински, — сурово сказал он.
Мак-Нил не был еще пьян. Он достиг лишь той приятной стадии, которая предшествует опьянению и в которой сохраняется определенный контакт с унылым внешним миром.
— Я готов, — заявил он с полной серьезностью, — выслушать любые убедительные возражения против моего нынешнего образа действий, на мой взгляд в высшей степени разумного. Но если вы намерены читать мне мораль, вам следует поторопиться, пока я не утратил еще способности воспринимать ваши доводы.
Он опять нажал пластиковую грушу, и из бутылки хлынула ему в рот пурпурная струя.
— Даже оставляя в стороне сам факт хищения принадлежащего компании имущества, которое рано или поздно будет, конечно, спасено, не можете ведь вы пьянствовать несколько недель!
— Это мы еще посмотрим, — задумчиво отозвался Мак-Нил.
— Ну уж нет! — обозлился Грант. Опершись о стену, он с силой вытолкнул ящик в открытую дверь. Выбираясь затем из каюты, он слышал, как Мак-Нил крикнул ему вдогонку:
— Это уже предел хамства!
Чтобы отстегнуть ремни и вылезти из койки, да еще в его теперешнем состоянии, инженеру потребовалось бы немало времени. И Грант, беспрепятственно вернув ящик на место, запер трюм. Поскольку до сих пор в космосе держать трюм на запоре никогда не приходилось, своего ключа у Мак-Нила не было, а запасной ключ Грант спрятал.
Мак-Нил, сохранивший все же парочку бутылок, пел, когда Грант немного спустя снова проходил мимо его каюты. Он услышал, как инженер горланил:
Нам плевать, КУДАуходит воздух,
Только бы не уходил в вино…
«Технарю» Гранту песня была незнакома. Пока он стоял, прислушиваясь, на него вдруг словно накатило чувство, природу которого он, надо отдать ему справедливость, понял не сразу.
Чувство это исчезло так же мгновенно, как и возникло, оставив после себя дрожь и легкую дурноту. А Грант впервые осознал, что его неприязнь к Мак-Нилу начинает переходить в ненависть.
Одним из основных требований, предъявляемых к длительным космическим полетам, считается состав команды минимум из трех человек. Это необходимо прежде всего по соображениям психологии.
Но правила для того и существуют, чтобы их нарушать, и «Стар Куин» с согласия Комитета космического контроля и страховых компаний был отправлен на Венеру без своего постоянного капитана. Тот в последний момент заболел, а подходящей замены не было. Но планеты, как известно, не считаются с людскими заботами: корабль, не стартовавший вовремя, вообще уже не полетит.
Дело шло о миллионах долларов — и «Стар Куин» отправился в очередной рейс. Грант и Мак-Нил, оба знатоки своего ремесла, не возражали против двойного заработка за совсем небольшой дополнительный труд. Несмотря на полную противоположность характеров, они при нормальных обстоятельствах достаточно ладили. А в том, что обстоятельства оказались весьма далеки от нормальных, ничьей вины не было.
Говорят, трехдневный голод способен превратить цивилизованного человека в дикаря. Грант и Мак-Нил физических страданий пока не испытывали, но живо представляли себе их в перспективе и оттого уже сейчас мало отличались от двух голодных аборигенов какого-нибудь острова, носящихся в утлой лодчонке посреди Тихого океана.
Создавшаяся ситуация обладала одним важнейшим аспектом, о котором вслух, правда, не упоминалось. Когда письменные расчеты были проверены и перепроверены, полученный итог все же оставался неполным. Произведенная каждым из мужчин в уме дополнительная операция неизбежно привела обоих к одному и тому же выводу, обсуждать который они не стали.
Все было до ужаса просто и выглядело жуткой пародией на задачи, с которых начинают изучение арифметики: «Если шесть человек производят монтаж за два дня, сколько…»