На такое Латимер даже не рассчитывал.
— А можно как-нибудь просмотреть детали дела в Хаскове?
Марукакис пожал плечами:
— Прошло больше пятнадцати лет. Полиция могла бы вам что-нибудь сообщить, но я в этом сомневаюсь. Если вы мне объясните, что именно вас интересует…
Латимер собрался с мыслями.
— Отлично, я обещал вам рассказать, зачем мне нужна эта информация, и сдержу свое слово. — Он торопливо продолжил: — Пару недель назад я был в Стамбуле и обедал с человеком, который оказался начальником турецкой тайной полиции. Он любит детективы и предложил мне свой сюжет. Мы стали сравнивать качества настоящих и вымышленных убийц, и, чтобы подтвердить свою точку зрения, он зачитал досье на человека по имени Димитриос Макропулос, или Димитриос Талат. Ужаснейший негодяй и головорез. В Смирне Димитриос убил человека и устроил так, что повесили за это другого. Он участвовал в трех попытках убийств, включая покушение на Стамболийского, был французским шпионом, а в Париже организовал банду торговцев наркотиками. За день до того, как я о нем услышал, его нашли мертвым в Босфоре. Умер от удара ножом в живот. Я почему-то захотел на него взглянуть и попросил взять меня в морг. Димитриос лежал там, на столе, рядом с грудой его одежды.
То ли я просто хорошо поел, то ли у меня затуманились мозги, но вдруг возникло странное желание узнать о Димитриосе побольше. Я пишу детективы, поэтому сказал себе, что если в кои-то веки самостоятельно проведу расследование, вместо того чтобы писать о том, как это делают другие, я могу получить интересные результаты. Идея заключалась в том, чтобы попытаться заполнить некоторые пробелы в досье. Но это был лишь повод. Я не хотел себе признаваться в том, что не расследование вызвало мой интерес. Теперь я понимаю, что мое любопытство к Димитриосу сродни любопытству биографа, а не детектива. Я уже заинтересовался этим делом всей душой и захотел объяснить Димитриоса, просчитать его, понять его душу. В морге я увидел не просто труп, а человека, не какой-то феномен, а часть разрушающейся социальной системы.
Латимер перевел дух.
— Вот и все! Вот почему я в Софии и трачу ваше время, задавая вопросы о событиях пятнадцатилетней давности. Я собираю материал для биографии, которая никогда не будет написана. А ведь мне следует работать над детективом. Звучит неправдоподобно даже для меня, а для вас, наверное, абсолютно нереально. Но так оно и есть.
Он откинулся на спинку, чувствуя себя дураком. Наверное, лучше было бы солгать.
Марукакис внимательно рассматривал свой чай. Потом поднял глаза.
— А как вы лично объясняете свой интерес к Димитриосу?
— Я только что все рассказал.
— Сомневаюсь. Вы вводите себя в заблуждение. В глубине души вы надеетесь, что если дать рациональное объяснение Димитриосу, то это позволит объяснить разрушающуюся социальную систему, о которой говорили.
— Оригинально, конечно, но, простите, вы слегка упрощаете. Не могу с этим согласиться.
Марукакис пожал плечами:
— А я думаю так.
— Я рад, что вы мне поверили.
— А с чего мне вам не верить? Все это звучит слишком глупо, чтобы оказаться неправдой. Вы знаете что-нибудь о Димитриосе во время его пребывания в Болгарии?
— Очень мало. Говорят, он был посредником в покушении на Стамболийского. Иными словами, доказательств, что он собирался стрелять сам, нет. В конце ноября 1922 года он сбежал из Афин, разыскиваемый полицией за грабеж и покушение на убийство. Мне кажется, что Димитриос прибыл в Болгарию морем. Софийская полиция его знала. И это точно, потому что в 1924 году турецкая тайная полиция делала по нему запрос в связи с другим делом. Местная полиция допрашивала женщину, с которой он общался.
— Если она жива и находится здесь, то было бы интересно с ней побеседовать.
— Да. Я смог проследить Димитриоса в Смирне и в Афинах. Там он называл себя Таладис. Но до сих пор мне не довелось поговорить ни с одним человеком, видевшим его живым. К сожалению, я даже не знаю имени этой женщины.
— Оно должно фигурировать в полицейских отчетах. Если хотите, я наведу справки.
— Я не могу вас об этом просить. Такой труд. Если мне нравится тратить свое время на чтение полицейских досье, дело мое. Но нет причин, по которым я должен тратить и ваше время.
— Есть куча причин, почему вы не сможете прочитать полицейские досье. Во-первых, вы не знаете болгарский, а во-вторых, полиция будет чинить препятствия. Я же аккредитованный журналист, работающий на французское информационное агентство. У меня есть определенные привилегии. К тому же, — усмехнулся он, — ваше бессмысленное расследование меня заинтриговало. Человеческие отношения всегда причудливы. И это интересно.
Он огляделся. Ресторан опустел, официант сидел, задрав одну ногу на стол, и спал. Марукакис вздохнул.
— Чтобы заплатить, нам придется разбудить бедолагу.
На третий день пребывания в Софии Латимер получил от Марукакиса письмо. Он приятно проводил время: посмотрел на картины и на статую Александра Второго, посидел в кафе и побродил по улицам, залез на Софийскую гору, Витошу, побывал в театре и сходил в кино на немецкий фильм с болгарскими субтитрами. Он старался не думать о Димитриосе, а сосредоточиться на своей новой книге.
Но вот что раздражало: осуществить предшествующее намерение на практике оказалось труднее, чем последующее.
А письмо Марукакиса полностью вытеснило новую книгу у него из головы.
Дорогой мистер Латимер! (Он писал по-французски.)
Как я и обещал, вот краткое изложение того, что я узнал в полиции о Димитриосе Макропулосе. Вы поймете, что информация не полная. И это очень интересно! Можно разыскать ту женщину или нет, я пока сказать не могу. Нужно пообщаться еще с парочкой приятелей-полицейских. Надеюсь, получится встретиться завтра.
Примите уверения в моих самых добрых чувствах.
Н. Марукакис.
К письму был прикреплен конспект:
Полицейские архивы, София, 1922–1924
Димитриос Макропулос. Гражданство: греческое. Место рождения: Салоники. Год рождения: 1889. Ремесло: со слов, упаковщик инжира. Въехал: через Варну, 22 декабря 1922 года, на итальянском пароходе «Изола Белла». Паспорт или удостоверение личности: удостоверение личности, выданное комиссией по оказанию помощи, № Т53462.
При полицейской проверке документов в кафе «Специи», улица Перотска, София, 6 июня 1923 года находился в компании женщины по имени Ирана Превеза, болгарки греческого происхождения. Связан с иностранными преступниками. Объявлен к депортации 7 июня 1923 года.
Отпущен по требованию и под гарантии А. Вазова 7 июня 1923 года.
В сентябре 1924 года от правительства Турции был получен запрос на упаковщика инжира по имени Димитриос, разыскиваемого по обвинению в убийстве.
Вышеприведенный запрос удовлетворен месяц спустя.
Ирана Превеза на допросе сообщила, что получила письмо от Макропулоса из Адрианополя. Она предоставила следующее описание.
Рост: 182 сантиметра. Глаза: карие. Лицо: смуглое, чисто выбритое. Волосы: темные и прямые. Отличительные приметы: отсутствуют.
В конце Марукакис написал от руки примечание.
N. В. Это всего лишь обычное полицейское досье. Ссылки сделаны на второе досье, из секретного архива.
Латимер вздохнул. Подробности той роли, которую сыграл Димитриос в событиях 1923 года, вне всякого сомнения, находились во втором досье.
Болгарские власти, очевидно, знали о Димитриосе больше, чем готовы были сообщить турецкой полиции. Самым досадным было осознавать, что эта информация существует, но не иметь возможности до нее добраться.
Однако даже известные факты позволяли задуматься.