Камиль смотрит на экран мобильного.
Он может бежать с сообщением: вот адрес Афнера. Если он там, можно его брать завтра утром, я вам все объясню. Ле Ган в таком случае глубоко и облегченно вздыхает, но слишком уж громко: он не хочет, чтобы это признание в присутствии комиссара Мишар звучало как победа. Он просто смотрит на Камиля, чуть заметно кивает: мол, ты все хорошо сделал, ты напугал меня, и тут же раздраженно: но, к сожалению, еще не все, Камиль…
Но он вовсе ни о чем не сожалеет, и никто в это не верит. Дивизионный комиссар Мишар чувствует себя одураченной: ей так приятно было прижать майора Верховена к ногтю, она заплатила за свое место, а ее лишают спектакля. Теперь ее очередь брать слово, и она начинает взвешенно, методично. Нравоучительно. Ей нравятся прописные истины, она не для того выбирала эту профессию, чтобы крутить хвостом, она – женщина добропорядочная. Каковы бы ни были ваши объяснения, майор Верховен, учтите, что я не намерена закрывать глаза… Ни на что…
Камиль поднимает руки: конечно же нет! Он готов объясниться.
Хитросплетение.
Да, у него личные связи с женщиной, на которую напали в пассаже Монье, все началось оттуда. И тут же поток вопросов: как вы познакомились? Какова ее связь с налетом? Почему вы не… дальнейшее само собой разумеется. Никаких сюрпризов. Теперь самое важное – организовать операцию и отправляться за Афнером – Буржуа в его укрытие в пригороде, прижать его за кражу с применением оружия, убийство, нанесение телесного вреда. Не ночь же просиживать, чтобы изучать, что произошло с Верховеном, мы вернемся к этому позже, если майор не возражает, будем прагматичны, да, именно это слово она и произнесет – «прагматичны». А пока что, Верховен, оставайтесь, пожалуйста, на месте.
Он ни в чем не будет участвовать, зритель, не более того. Он уже выступил как актер, и результат удручающий. А когда мы вернемся, мы всё решим: ошибки, отстранение, переход на другую работу…
Все настолько предсказуемо, что даже скучно.
Это – вариант. Но Камилю давно известно, что дела не так делаются. Он уже давно принял решение, не знает даже когда.
Оно связано с Анной, с этой историей, с его жизнью – там все намешано, и никто здесь ничего поделать не может.
Он решил было, что стал жертвой обстоятельств, но это не так.
Мы сами вызываем к жизни то, что с нами происходит.
19 часов 45 минут
Во Франции приблизительно столько же улиц Эскудье, сколько жителей. Это прямые улицы с одинаковыми домами из песчаника или оштукатуренного бетона, одинаковые садики, одинаковые ограды и одинаковые маркизы, купленные в одних и тех же магазинах. А вот и пятнадцатый дом. Песчаник, маркизы, чугунная литая решетка, садик – все как у всех.
Камиль несколько раз проехал мимо дома в обоих направлениях и на разной скорости. Во время его последнего проезда окошко на втором этаже неожиданно погасло. Дальше можно не продолжать.
Камиль оставил машину на другом конце улицы. На углу – мини-маркет, единственная торговая точка на квадратные километры пустыни. На пороге застыл араб лет тридцати, жующий жвачку, – он просто сбежал с полотна Хоппера.
Когда Камиль заглушает мотор, часы показывают девятнадцать часов тридцать пять минут. Он захлопывает дверцу. Бакалейщик поднимает в его направлении руку в знак приветствия, Камиль кивает в ответ и медленно направляется в сторону пятнадцатого дома. Одинаковые дома, с той лишь разницей, что в одном лает собака, не очень понимая, с какой целью она это делает, а в другом – на столбике ограды свернулся кот, который расстреливает вас взглядом. Фонари окрашивают тротуар в желтый неровный цвет, мусорные контейнеры вывезены на улицу, другие коты и кошки, те, у которых нет основного места жительства, начинают сражение за добычу.
Вот и пятнадцатый дом.
Вот и пятнадцатый дом. Метрах в двенадцати от решетки – крыльцо дома. Направо – гараж с широкой закрытой дверью.
За то время, пока Камиль оставлял машину и шел к дому, успел погаснуть свет еще в одной комнате. Горят только два окна на первом этаже. Камиль нажимает на кнопку звонка. Днем он вполне бы мог сойти за торгового агента, который топчется у двери, сдавшись на волю владельцам дома. Дверь приоткрывается, появляется женщина. Из-за того, что женщина стоит против света, невозможно понять, какая она, но голос молодой.
– Вы к кому?
Как будто не знает, как будто световой балет в окнах не стал уже опознавательным знаком того, что его заметили, увидели, рассмотрели. Находись эта женщина перед ним в допросной, он сказал бы ей: лгать ты не умеешь, а поэтому недалеко пойдешь. Она оборачивается к кому-то в глубине дома, исчезает на мгновение и возвращается к Камилю:
– Я сейчас.
Спускается с крыльца. Молодая, но тяжелый живот висит, как у старухи, лицо слегка опухшее. Открывает калитку. «Шлюха самого низкого пошиба, лет в девятнадцать она уже…» – охарактеризовал ее Бюиссон.
Камиль не может сказать, сколько ей лет, но есть в ней что-то прекрасное – это страх, который сквозит в ее манере ходьбы, в том, как она, чуть скосив, опускает глаза. В ее страхе нет ничего покорного, все рассчитано, потому что это отважный страх, вызывающий, почти агрессивный; страх, который готов все вынести, и он впечатляет. Такая женщина без малейших колебаний может всадить вам в спину нож.
Она безмолвно удаляется, более не взглянув на него, и все в ней говорит о враждебности и решительности. Камиль пересекает крошечный дворик, поднимается по ступенькам, толкает чуть приоткрывшуюся дверь. Простой коридор с пустой вешалкой на стене. Справа – гостиная, и в нескольких метрах спиной к окну сидит ужасающе худой мужчина с ввалившимися, лихорадочно блестящими глазами. Хотя находится он в доме, на голове у него шерстяная шапка, натянутая на совершенно круглый череп. Лицо изможденное. Камиль тут же замечает, насколько они похожи с Арманом.
Между мужчинами с подобным опытом много такого, о чем не говорят, иначе это может прозвучать как оскорбление. Афнер прекрасно знает, кто такой Верховен, – полицейского такого роста невозможно не узнать. Ему также прекрасно известно, что, явись он его арестовывать, все было бы по-другому. Значит, здесь что-то другое. Что-то посложнее. Остается ждать и приглядываться.
За спиной Камиля женщина барабанит пальцами по руке – привычка ждать. «Ей, должно быть, нравится, когда ее бьют, иначе никак…»
Камиль остается неподвижно стоять в коридоре, зажатый между Афнером, сидящим прямо перед ним, и этой женщиной сзади. Гнетущая, вызывающая тишина подтверждает, что с этими людьми нужно держать ухо востро. Но она же подтверждает и то, что коротышка-полицейский – и смотреть-то не на что – принес с собой некий хаос, что в их привычной жизни может означать смерть.
– Нам нужно поговорить, – тихо произносит наконец Афнер.
Кому он это говорит? Камилю? Женщине? Или самому себе?
Камиль делает несколько шагов, не отводя от Афнера взгляда, приближается и застывает в двух метрах от кресла. В Афнере нет ничего дикого, о чем говорилось в его деле. Впрочем, часто можно констатировать, что, за исключением тех нескольких минут, когда подобные персонажи совершают наиболее агрессивные свои действия, налетчики, воры, гангстеры точно такие же люди, как и все остальные. Убийцы – это мы и я. Но в этом человеке есть нечто иное: болезнь, подкрадывающаяся к нему смерть. И тишина, тяжесть, в которой сконцентрированы все угрозы.
Камиль делает еще шаг в гостиную, которую слабым рассеянным светом освещает стоящий в углу комнаты торшер. Камиля совершенно не удивляет эта безвкусная гостиная с большим плоским экраном, накрытой шерстяным пледом тахтой, всевозможными безделушками и узорчатой клеенкой на круглом столе.