Джуд Гауэр, потерявшая мужа, отправляется в поместье Старбро-Холл, неподалеку от которого прошло ее детство, в надежде излечиться от душевных ран.
Однако и там все поначалу идет не так, как она надеялась. Тени прошлого властно вторгаются в настоящее. Слишком много тайн, слишком много загадок хранит поместье… И разгадать их в одиночку Джуд не под силу.
К счастью, ее новый знакомый Юэн присоединяется к поискам ответов. С каждым днем Джуд и Юэн становятся все ближе к разгадке и друг к другу…
Содержание:
Часть I 1
Часть II 20
Часть III 61
ВЫРАЖЕНИЕ ПРИЗНАТЕЛЬНОСТИ 73
Примечания 73
Рейчел Хор
Тайник
Посвящается Дженни, моей сестре
Взгляни на звезды! Взгляни, взгляни на звезды!
О, взгляни на огненных людей, сидящих прямо в воздухе!
Там увидишь сверкающие поселения, круглые крепости!Джералд Мэнли Хопкинс. Звездная ночь
Если вы по натуре жизнерадостны и не хотите потерять это чувство, держитесь от астрономии подальше. Из всех наук она одна заслуживает репутации кошмарной… С другой стороны, если вы по природе своей - мятущаяся душа и тревожитесь о будущем, немедленно начинайте изучать астрономию. Количество ваших неприятностей и бед поразительно быстро уменьшится. Но ваши занятия сократят их особенным образом: сведя на нет значение вообще всего на свете. Вот почему эта наука по-прежнему остается кошмарной, даже в качестве панацеи. Поверьте, людям куда лучше забыть, чем постоянно помнить о Вселенной.
Томас Харди. Двое на башне
В ночь перед тем, как все началось, Джуд снова видела этот сон: спотыкаясь, она бежит по лесу, плачет и зовет мать. И никак не может найти правильное направление. Понимает, что заблудилась, и от этого становится еще страшнее.
"Опять не удалось досмотреть сон до конца, - подумала Джуд, просыпаясь. - И я опять не узнала, найдет ли меня мать… Но сон яркий, цветной, похож на реальность… Я ступнями ощущаю глинистую почву, слышу треск ломающихся сучьев, чувствую ароматы леса, которые всего сильнее сгущаются именно по ночам, когда деревья дышат свободно. Холодно. Очень холодно… Ветви ежевичных кустов цепляются за волосы…"
Паника и отчаяние достаточно реальны, но Джуд продирается к сознанию, шарит в поисках выключателя и лежит, ожидая, пока всхлипывающее дыхание успокоится, а бешеный ритм сердца замедлится.
Кошмар детства. Тогда он часто ей снился. Но почему вдруг вернулся опять?
Джуд провела множество ужасных ночей одна после смерти Марка, но этот сон в то время не преследовал ее. А вот сейчас, когда она решила, что вновь обрела контроль над собой, жизнь показала, что презирает ее беспомощные попытки, и возвращает назад, в отмеченное страшными снами детство.
Однажды Джуд спросила подругу, которая интересовалась толкованием снов, что это может означать.
- Густой лес, говоришь? Мм… - Софи сняла книгу с полки и стала переворачивать страницы в поисках нужного абзаца. - "Потери в торговле, неприятности дома и ссоры с родственниками". Ничего не напоминает? - Она с надеждой уставилась на Джуд.
- Звучит как гороскоп из журнала, - заметила Джуд. - Вариантов толкования - море. Вот тебе два: первый - меня сегодня обсчитали в аптеке, второй - мои родственники вечно препираются.
- Странные они, эти твои родственнички, - замечает Софи, закрывая книгу.
- Не более чем твои, - парирует Джуд.
Она еще не знает, что грядут события, которые покажут, что Софи не так уж и ошибается.
Часть I
ГЛАВА 1
Какими мелкими и незначительными порой бывают события, определяющие нашу судьбу!
Наутро, к тому часу, когда настало время ехать на работу, Джуд почти забыла свой сон. Ожидая поезд на станции Гринвич, она вдруг услышала плач младенца, возродивший фрагменты сна, но, когда оказалась на Бонд-стрит, их вытеснили повседневные тревоги. Подсказки подсознания о том, что должно произойти нечто важное, утонули в повседневной суете.
Была пятница, в отделе книг и манускриптов аукционного дома "Бичемс" на Мейфэре наступило время ленча. Джуд все утро просидела за компьютером, составляя для ближайшего аукциона каталог редких первых изданий поэтов восемнадцатого века. Трудная, требующая предельной внимательности работа, включающая описание каждого тома: состояние, значение автографов, посвящений или аннотаций, исполненных от руки, - всего, что могло пробудить интерес потенциальных покупателей. И когда ее оторвали отдела, она раздраженно оглянулась.
- Джуд! - воскликнул Иниго, занимающий соседний стол. В руках у него была кипа бумаг, украшенных стикерами. - Гранки сентябрьского каталога. Куда положить?
- О, спасибо, клади сюда. - Она показала на переполненный лоток рядом с компьютером, после чего принялась печатать очередное предложение.
- Ты должна еще раз взглянуть на бумаги Блумсбери, - требовательно произнес Иниго, проигнорировав намек. - Я подчеркнул пару пунктов, и если хочешь…
- Иниго, - процедила она сквозь зубы, безуспешно пытаясь найти вежливый способ посоветовать ему заняться собственными делами.
"Первые издания, принадлежащие "Блумсбери-груп", были поручены мне, и я не обязана отчитываться ни перед ним, ни перед кем-то еще. Но он постоянно сует свой нос куда не следует!" - убеждала себя мысленно Джуд.
- Не могли бы мы поговорить позже? Мне необходимо закончить работу.
Иниго кивнул и скользнул к своему столу, где стал готовиться к уходу. Джуд зачарованно наблюдала, как он надевает твидовый пиджак поверх жилета в тон, сует авторучку в нагрудный карман, поправляет шелковый галстук и проводит рукой по аккуратно причесанным светлым волосам. Нечто вроде ритуала.
- Важная встреча, Иниго? - заметила она.
- Да, с лордом Медингсфилдом, - с довольным видом прошептал он и постучал по носу, чтобы подчеркнуть конфиденциальность дела.
- Лорд Медингсфилд? Опять? - удивилась Джуд. - Желаю приятно провести время.
Она снова повернулась к клавиатуре. Иниго вот уже несколько месяцев обхаживал богатого коллекционера, но хитрый старый аристократ постоянно "надувал" беднягу.
- Мы находимся на весьма деликатной стадии переговоров. - Иниго поджал свои губы херувима, словно идея хорошо провести время ниже его достоинства.
Джуд и стажерка Сури, сидящая за столом напротив, обменялись шутливо-потрясенными взглядами. Сури уставилась на документы, но Джуд видела, как ее плечи трясутся от едва сдерживаемого смеха. Иниго все в жизни воспринимал чересчур серьезно, особенно свое место в ней.
Вот и сейчас он запер ящики письменного стола, схватил кожаный портфель ручной работы и торжественно открыл дверь. Сквозь стеклянную перегородку было видно, как он несколько раз нажимает кнопку лифта, суетясь, словно пес, которого донимают блохи. Только когда кабина лифта поглотила его, девушки дали волю смеху.
- Интересно, что бы он сказал, посмотрев на себя на видео, - ухитрилась выдавить Сури.
Она встала, поправила заколку в блестящих черных волосах и повесила на плечо сумку.
- Возможно, влюбился, бедный мальчик, - бросила Джуд, не прекращая печатать.
- Принести вам что-нибудь? - спросила Сури. - Если хотите сандвич, я буду проходить мимо "Клуни".
- Спасибо, не нужно, - улыбнулась Джуд. - Сейчас закончу и выйду сама.
После ухода Сури она выпила минералки из спрятанной под столом бутылки. О ленче можно забыть. Слишком много работы. Кроме того, пояс нового брючного костюма слишком тесен, нельзя рисковать - иначе сегодня за ужином на пол посыплются пуговицы.
Она подняла пыльный том, наскоро осмотрела и положила в другую стопку.
"Телячья кожа, украшенная выпуклыми полосами. Ручное тиснение. Хорошая добротная копия современной работы".
И в этот момент Рука Судьбы нанесла удар.
Телефон на столе Иниго залился трелями, выводя Джуд из равновесия. Навязчивый, самодовольный, совсем как его хозяин. Она смотрела на телефон, мысленно умоляя аппарат замолчать. Возможно, звонит клиент с дурацкими вопросами: милая старушка, решившая сделать состояние на потрепанном собрании сочинений Агаты Кристи, или всезнайка-букинист, требующий личной аудиенции. Но телефон продолжал звонить, прежде чем переключиться на аппарат Сури, прозвонить еще восемь раз и переключиться на автоответчик.
Схватив трубку своего телефона, Джуд нажала на кнопку:
- "Книги и манускрипты". Алло.
- Иниго Селбоурна, пожалуйста, - раздался глубокий мужской голос.
- К сожалению, он ушел на ленч, - ответила Джуд и, на случай если звонящий вообразил, что она - секретарь Иниго, добавила: - Я Джуд Гауэр, второй оценщик. Что ему передать?
- Моя фамилия Уикем. Я звоню из Старбро-Холла в Норфолке.
Джуд неожиданно заинтересовалась услышанным. Норфолк - ее родина. Но где этот Старбро-Холл?
Она крепче прижала трубку к уху.
- Я коллекционирую книги восемнадцатого века, хотел бы, чтобы вы на них взглянули, - продолжал мистер Уикем. - Друг заверил, что они, возможно, очень ценные.
Джуд перевернула страницу блокнота и аккуратно записала сверху: "Старбро-Холл", после чего уставилась на эти два слова, пытаясь понять, почему они так знакомы. Вряд ли она когда-нибудь бывала там, но по какой-то причине в памяти всплыл образ бабушки.
- У Иниго есть ваш номер телефона, мистер Уикем?
- Нет.
Он назвал номер. Код показался ей знакомым. "А, такой же, как у Клер", - вспомнила Джуд.
Вот оно! Старбро-Холл - это часть большого поместья, где бабушка жила в детстве.
Джуд записала номер и нарисовала вокруг звездочку с неровными лучами.
"Просто передам сообщение Иниго, и все", - решила Джуд.
Но название "Старбро" кое-что для нее значило, и она была заинтригована. С другой стороны, книги, которые хозяин поместья хотел продать, могут не заинтересовать "Бичемс".
- Мистер Уикем, - поинтересовалась Джуд, - какого рода это книги? Дело в том, что я занимаюсь именно этим периодом.
- Неужели? В таком случае я, видимо, должен иметь дело с вами, а не с мистером Селбоурном.
Она уже решилась возразить, что Иниго вполне компетентен в подобных вопросах, но вдруг поняла, что не хочет этого.
"Роберт Уикем просил именно Иниго. Я была бы в бешенстве, перехвати Иниго мою работу, а Сури сказала, что он однажды сделал это, хотя другой клиент рекомендовал именно меня. Нет, - размышляла Джуд, - не хочу опускаться до его уровня. Странно, что мы постоянно пытаемся поквитаться".
Глава отдела Клаус Вандербильт твердил, что они должны работать вместе, чтобы уводить клиентов у других аукционных домов. По правде говоря, Джуд очень уважала профессионализм Иниго, но возмущалась его назойливостью. В его присутствии она никогда не могла расслабиться.
- Вы знаете Иниго? Вам кто-то его рекомендовал? - спросила она у Роберта.
- Нет, мне назвала его имя телефонистка.
"Значит, я ни у кого не отнимаю работу!"
- В таком случае, - объявила Джуд с постыдным чувством триумфа, - я займусь вашим делом, если хотите.
- Счастлив слышать. Коллекция принадлежала моему предку Энтони Уикему. Он был кем-то вроде астронома-любителя, и большинство книг имеют отношение к его хобби. Я хочу, чтобы вы оценили их, с дальнейшей перспективой продажи.
- Так он был астрономом? Интересно…
Джуд поспешно записывала детали. Научная литература, особенно восемнадцатого века - эры открытий, - пользовалась большим спросом. Даже сейчас она могла назвать одного-двух книготорговцев, которые захотят побольше узнать о коллекции.
- У меня есть несколько первых изданий, по крайней мере так сказали, стоит также упомянуть рукописи, карты и записи наблюдений. Сам я в этом не разбираюсь. Мать знает больше меня. Думаю, вы сразу скажете, есть ли среди книг стоящие.
- О каком количестве мы говорим? Вы не могли бы привезти их к нам?
- О Господи, нет. Их штук двести или больше. И бумаги… они очень старые и хрупкие. Послушайте, если вам тяжело, я могу позвонить в "Сотбис". Я уже подумывал это сделать. Просто друг посоветовал сначала позвонить к вам.
- Нет, не беспокойтесь, я приеду, - поспешно заверила Джуд.
- Кроме того, у нас есть его инструменты. Обломки телескопа и что-то еще. Одна из сферических моделей Солнечной системы.
- Хотите сказать - "модель Солнечной системы, работающая на часовом механизме"?
"Пожалуй, стоит туда поехать", - подумала Джуд, перебирая книги свободной рукой в поисках ежедневника.
- Именно так. Показывает движение планет вокруг Солнца. Значит, вы готовы меня навестить?
- Разумеется.
Она увидела кончик ежедневника в лотке под грудой гранок, принесенных Иниго.
- Какой день вам подойдет?
Джуд перелистала ежедневник. "Смогу ли я уехать на следующей неделе? Если Уикем угрожает показать коллекцию другим аукционным домам, надо поторопиться".
- Меня сейчас нет дома и не будет несколько дней, - пояснил собеседник.
Они договорились, что Джуд приедет через неделю.
- Вы будете на машине? Я вышлю маршрут электронной почтой. Объяснять по телефону слишком сложно. Ближайший городок - Холт. Если захотите, можете переночевать у меня. Здесь много комнат, мы с матушкой будем рады вас принять. Жена и дети в отъезде, так что проведем вечер мирно и спокойно.
- Вы очень любезны, но мне, возможно, не придется воспользоваться вашим гостеприимством. У меня в тех местах живут родственники.
"Я целую вечность не была дома, в Норфолке. Прекрасная возможность навестить семью. Может, Каспар тоже согласится поехать", - размышляла Джуд.
Положив трубку, она принялась рассеянно бродить по комнате. Коллекция Старбро-Холла дорого стоит, в этом она была уверена, хотя не могла понять почему. "Если сумею заполучить коллекцию для "Бичемс", это большой плюс, потому что Клаус Вандербильт скоро уйдет на пенсию и компания будет искать нового главу отдела".
Джуд размышляла, у кого шансов больше: у нее или Иниго. Ее взгляд остановился на блокноте и названии "Старбро-Холл".
Она так и не смогла представить это место. Поискав на полках со справочной литературой, вытянула оттуда огромный том, озаглавленный "Великие дома восточной Англии", и положила его на стол Иниго. Добравшись до буквы "С", Джуд увидела старую зернистую черно-белую фотографию. Старбро-Холл оказался изящной виллой в стиле палладианского классицизма, с гравийным двором и широким, ничем не примечательным газоном, с каменным фонтаном напротив входной двери.
"Две мили от деревни Старбро. Выстроен в 1720 году Эдвардом Уикемом, эсквайром, на месте сожженных руин прежнего поместья Старбро" - гласила подпись к снимку.
Старбро. Совсем рядом с домом Клер. Джуд наверняка проезжала через деревню Старбро, и сейчас припоминала большую церковь, площадь с красивой табличкой с названием деревни и скамью, выстроенную вокруг гигантского старого дуба. Отец бабушки был егерем в поместье Старбро, вот только Джуд не знала, где жила его семья.
Она еще несколько минут просидела в пустом офисе, прежде чем дотянулась до телефона и позвонила бабушке.
Последнее время старушка привыкла дремать после ленча, особенно когда солнце ласковыми лучами играло на полу гостиной, наполняя ее теплом и мерцающим светом. Была последняя пятница июня, и в прибрежную деревню Блейкни съехалось множество отдыхающих. Но если она снимала слуховой аппарат, шум и говор людей, проходящих мимо окна, смотрящего на Норфолкскую гавань, снижался до несвязного, но умиротворяющего бормотания.
Ей нравилось это дремотное состояние, ведь оно возвращало ее в прошлое. Она слышала знакомые голоса, взрывы счастливого смеха… Это освежало душу, как родниковая вода.
Она снова вспоминала детство. Себя - малышку Джесси, играющую в прятки на опушке леса. Она здорово умела играть: в секунду взбиралась на дерево и сворачивалась у основания ветки, крохотная и неподвижная, как птичка. Ее долго не могли найти.
Но однажды Джесси слишком углубилась в лес, зашла за полуразрушенную башню, хотя отец строго-настрого запрещал, потому что маленькие девочки могут заблудиться или еще что похуже. Именно в тот день Джесси впервые увидела дикарку. Почувствовала ее присутствие прежде, чем заметила. У нее закололо в затылке: верный признак, что за ней наблюдают. Застыв на месте, Джесси прислушалась. И невольно высматривала в тени дуба и пятнистых узорах, которыми солнце украсило землю, страшных сказочных чудовищ. В этот момент в нижних ветвях древнего дуба что-то блеснуло.
- Я тебя вижу! - выдохнула Джесси.
Лесное существо немедленно вышло из укрытия и оказалось девочкой, почти ее ровесницей, лет восьми, и Джесси сразу вспомнила картинку в учебнике по истории. Незнакомка выглядела как цветочная фея в своей убогой коричневой тунике и с листьями, застрявшими в волосах.
- Привет, - поздоровалась Джесси. - Почему ты за мной следишь?
Девочка пожала плечами.
- Ты не разговариваешь? Почему?
- Ш-ш-ш… это секрет. - Девочка прижала пальцы к губам.
В ее глазах заблестели веселые искорки, она поманила Джесси за собой.
- Куда мы идем? - пробормотала Джесси, когда "фея" повела ее еще дальше в лес. - Я должна вернуться. Мне не позволяют…
Девочка покачала головой и нырнула под высохшую ветку. Джесси последовала за ней и увидела полянку, усыпанную маленькими розовыми цветами.
- Орхидеи! - немедленно узнала Джесси, потому что однажды отец, проверяя капканы, принес домой букетик точно таких же.
Цветочная фея сорвала один и дала Джесси.
- Как красиво! - воскликнула та. Девочки, довольные, улыбнулись друг другу.
Джесси очнулась от сна, услышав звон. Повозившись со слуховым аппаратом, она подошла к телефону.
- Джудит!
Она не стала бы утверждать, что Джуд - ее любимая внучка, но чувствовала к ней близость, какой не ощущала к Клер. Дорогой, маленькой злючке Клер.
- В следующую пятницу я еду в Старбро-Холл! Можно, переночую у тебя в четверг? Я бы хотела расспросить тебя об этом месте!
- Старбро? - удивилась бабушка, но тут же добавила: - Чудесно вновь повидать тебя, дорогая! Успеешь к чаю?
Положив трубку, Джесси бессильно прислонилась к буфету, одолеваемая новой волной воспоминаний. Старбро-Холл… Последнее время она часто думала о дикарке… Ее мозг напоминал ролик старой пленки, произвольно выхватывающий сцены из далекого прошлого. И вот теперь внучка едет туда. "Старбро… Надо же… Вдруг это возможность все исправить…"