На одной стене таблица с подсветкой для проверки зрения; белый мраморный бюст какого‑то древнего мудреца – может быть, Гиппократа, – семейные фотографии над старомодными, битком набитыми книжными полками.
За ширмой кушетка для осмотра, электрические мониторы, медицинские аппараты и лампы. Прямоугольный кусок линолеума в ковровом покрытии на полу придает этой части кабинета сходство с мини‑операционной.
Росс Хантер указал Линн на одно из двух больших черных кожаных кресел перед своим столом, она села, не сняв пальто, поставив на пол сумочку. Лицо у него по‑прежнему напряженное, очень серьезное. Таким она его еще не видела и поэтому адски нервничает. Зазвонил телефон. Доктор ответил, извинившись жестом и добавив взглядом, что это ненадолго. Разговаривая, поглядывал на экран ноутбука.
Линн оглядывала кабинет, прислушиваясь к беседе, по всему судя, с родственником какого‑то тяжелого больного, насчет его перевода в местную больницу Мартлетс. От этого ей стало еще хуже. Она уставилась на вешалку с единственным пальто – предположительно доктора Хантера, – задумалась о разнообразном электрическом оборудовании, которого раньше не видела или не замечала, рассеянно гадая, зачем оно нужно.
Доктор завершил разговор, записал что‑то, еще раз покосился на ноутбук, потом сосредоточился на Линн, заговорил мягким озабоченным тоном:
– Спасибо, что пришли. Я решил лучше с вами сначала увидеться наедине перед встречей с Кейтлин.
Он явно нервничал.
– Правильно, – шепнула она беззвучно, одними губами. Рот и горло словно забиты промокательной бумагой.
Росс Хантер вытащил из одной стопки карточку, положил на стол, открыл, поправил очки со стеклами‑полумесяцами, несколько секунд читал, как бы выгадывая время.
– Я получил от доктора Грэнджера результаты последних анализов, и, боюсь, дело плохо, Линн. Они свидетельствуют об ухудшении функций печени.
Доктор Нил Грэнджер, местный консультант‑гастроэнтеролог, наблюдал Кейтлин последние шесть лет.
– В частности, сильно повысился уровень энзимов, – продолжал Хантер. – Особенно гамма‑гонадотропина. А тромбоцитов совсем мало – их число резко упало. Часто видите у нее синяки?
– Да… – кивнула Линн. – И при порезах кровь долго не останавливается. – Ей известно, что печень вырабатывает тромбоциты, которые мгновенно устремляются к пораженному месту, обеспечивая свертываемость крови. – Уровень энзимов сильно повышен? – За годы общения по Интернету с лечившими Кейтлин врачами она накопила немало познаний. Достаточно, чтобы понять, когда следует беспокоиться, но недостаточно, чтобы принять надлежащие меры.
– Ну, при нормальной печени должен быть около сорока пяти. Анализы, сданные месяц назад, показывали тысячу пятьдесят. Последние – три тысячи. Доктор Грэнджер весьма озабочен.
– Что это значит, Росс? – глухо прохрипела Линн. – Что означают такие высокие показатели?
Он взглянул на нее сочувственно, но твердо:
– Доктор Грэнджер подозревает осложнение желтухи. И энцефалопатию. Говоря на простом языке, организм отравлен токсинами. У нее ведь все чаще случаются галлюцинации?
Линн кивнула.
– В глазах туманится?
– Иногда.
– Зуд?
– С ума сводит.
– По правде сказать, Кейтлин больше не реагирует на лечение. У нее необратимый цирроз.
Чувствуя глубоко в душе темную тяжесть, Линн отвернулась к окну, мрачно глядя в стекло. На пожарную лестницу. На зимние скелеты деревьев. Все мертвое. Как и она сама внутри.
– Как Кейтлин сегодня? – спросил доктор.
– Ничего. Немножечко куксится. Жалуется на зуд. Почти всю ночь не спала, расчесывала руки и ноги.
Немножечко куксится. Жалуется на зуд. Почти всю ночь не спала, расчесывала руки и ноги. Говорит, моча очень темная. Живот вздут, что ее особенно бесит.
– Могу дать таблетки для выведения жидкости. – Доктор сделал пометку в карточке Кейтлин, и Линн вдруг преисполнилась негодования. Разве при этом достаточно записи в чертовой карточке? И почему он не пользуется компьютером?
– Росс… вы говорите о резком падении тромбоцитов… как… что… я хочу сказать, как это остановить? То есть повернуть обратно… Что произошло?
Доктор поднялся из‑за стола, подошел к книжной полке от пола до потолка, вернулся с коричневым клинообразным предметом, расчистил на столе место, поставил.
– Вот как выглядит печень взрослого человека. У Кейтлин она чуточку меньше.
Линн посмотрела, как уже смотрела тысячу раз. Росс начал рисовать на странице блокнота нечто вроде многочисленных головок капусты‑брокколи. Линн терпеливо слушала объяснения о работе желчных протоков, но, когда рисунок был закончен, узнала не больше того, что и так уже знала. Вдобавок сейчас ее интересовал всего один вопрос.
– Должен быть какой‑то способ, – заявила она, но без полной уверенности. Словно поняла – словно они оба поняли, – что после шести лет возникавших и исчезавших надежд подошло, наконец, неизбежное.
– Боюсь, процесс необратимый. По мнению доктора Грэнджера, есть риск опоздать.
– Что это значит?
– Она не реагирует ни на какое лечение, других способов не существует.
– Должны быть! Диализ?..
– При почечной недостаточности – да, но не при печеночной. Эквивалента нет.
Доктор Хантер помолчал.
– Почему, Росс? – требовательно спросила Линн.
– Потому что функция печени очень сложна. Я сейчас нарисую разрез, покажу…
– Не надо мне больше дерьмовых рисунков! – выкрикнула она и заплакала. – Хочу только, чтоб моему ангелу стало лучше. Вы должны что‑то сделать!.. Что же будет, Росс? – всхлипнула Линн.
Он прикусил губу.
– Нужна трансплантация.
– Пересадка? Черт возьми, ей всего пятнадцать! Пятнадцать…
Он кивнул, ничего не сказав.
– Простите… я не на вас кричу… – Линн полезла в сумочку за носовым платком, вытерла глаза. – Бедняжка уже столько вынесла. Трансплантация?.. В самом деле единственный выход?
– К сожалению, да.
– А иначе?
– Говоря грубо, Кейтлин не выживет.
– Сколько у нас времени?
Доктор беспомощно всплеснул руками.
– Этого я сказать не могу.
– Недели? Месяцы?
– Максимум несколько месяцев. Может быть, меньше, если состояние и дальше будет ухудшаться такими же темпами.
Наступило долгое молчание. Линн смотрела в собственные колени. Наконец очень тихо, спокойно спросила:
– Трансплантация очень рискованна?
– Я бы солгал, утверждая, что нет. Главная проблема – найти подходящую печень. Доноров не хватает.
– А у нее еще редкая группа крови… – добавила Линн.
Доктор Хантер заглянул в свои записи и кивнул:
– Да. AB отрицательная. Редкая – такая примерно у двух процентов населения.
– Группа крови имеет большое значение?
– Имеет, но в точных критериях я не уверен. Возможна перекрестная совместимость.
– Я… могу ей отдать свою печень?
– Возможно, частично, какую‑то долю. Но у вас должна быть совместимая кровь, и, по‑моему, вы не такая уж крепкая.
Он поискал другую карточку.