.. Он торопливо кивнул.
– Знаете, бывает, встретятся случайно двое людей, например, в парке на скамейке, и ни с того, ни с сего начнут говорить о боге. Такого с вами не случалось? А ведь это мужчины, каждый из которых и с лучшим‑то другом постеснялся бы об этом говорить.
– Отчего же, так бывает. Я знаю. Он выпил и посмотрел через озеро.
– Она была славная, – сказал он тихо. – Иногда немного на язык остра, но славная. Мы с Мюриэль полюбили друг друга с первого взгляда. Я встретил ее в одном баре, в Риверсайде, год и три месяца тому назад. Вообще‑то в этом баре трудно рассчитывать встретить порядочную девушку. Но так уж получилось. Мы поженились. Я ее любил. И, представляете, как последний дурак изменил ей.
Я пошевелился, чтобы показать, что слушаю. Но ничего не сказал – боялся нарушить его настроение. Стаканчик я держал в руке нетронутым. Я люблю немного выпить, но не тогда, когда кто‑нибудь использует меня в качестве исповедника.
Он продолжал с грустью рассказывать.
– Ну, вы, наверное, знаете, как иногда бывает в браке. Проходит немного времени, и появляется идиотское желание пощупать другую бабу. Может, это и подло, но это так. Ничтожество я.
Билл Чесс посмотрел на меня. Я согласился: это, конечно, бывает. Он проглотил содержимое своего стаканчика. Я протянул ему бутылку. Над нашими головами сойка легко перепрыгнула с ветки на ветку.
– Да... – продолжал он, – все лесные жители – немного сумасшедшие, – и я такой же. Казалось бы, живу бесплатно, расходов немного, каждый месяц получаю пенсию – половину моего военного жалованья. Рядом красивая белокурая жена – чего еще желать? И все время, как ненормальный, позволяю себе поглядывать в ту сторону! – Он показал на большой красный дом. Сейчас, в лучах заходящего солнца, он приобрел цвет темной ржавчины. – Рядом с собственным домом, что называется, прямо под окнами – с кем? С разряженной потаскухой, которая для меня значит меньше, чем какая‑нибудь соломинка. О, господи, что я за осел! Каким скотом может стать мужчина!
Он выпил и поставил бутылку на камень. Потом выудил из кармана сигарету, чиркнул спичкой об ноготь большого пальца и глубоко затянулся. Я молчал, боялся вздохнуть, как взломщик за портьерой.
– Черт возьми, – сказал он наконец. – Ну ладно, собрался изменить жене, так уж выбери себе для разнообразия женщину другого типа. Но эта баба – там, напротив... Такая же блондинка, как Мюриэль, тот же рост, та же фигура, даже глаза того же цвета! Красивая? Пожалуй. Но не красивей других, а моей Мюриэль и в подметки не годится! Так вот, тем утром иду я к большому дому – мне надо было палить хворост – а она выходит из задней двери, в одной пижаме, да еще совсем прозрачной, прямо все видно... И говорит своим ленивым развратным голосом: «Заходи, выпей стаканчик, Билли! Такое прекрасное утро, а ты вкалываешь!» Я вообще‑то люблю выпить – иду к кухонной двери. Она наливает мне рюмку, потом еще одну, и еще одну. И я сам не замечаю, что уже вошел в дом, и чем ближе я к ней подхожу, тем все более постельные у нее глаза!
Он усмехнулся.
– Вот вы спросили, удобные ли постели, – я и завелся. Конечно, вы ничего такого не думали. Но я‑то помню... Да уж, постель была очень удобная!
Он замолчал, и его слова как бы повисли в воздухе. Они падали медленно‑медленно, потом наступила тишина. Он наклонился над бутылкой и уставился на нее. Казалось, он в душе борется с нею. Бутылка, как всегда, победила. Он сделал большой, долгий глоток из горлышка, потом решительно завинтил пробку, словно хотел этим сказать: кончено! Поднял камешек, бросил его в воду.
– Возвращаюсь я по дамбе, – начал он снова. Его язык отяжелел от алкоголя. – Я, конечно, не новичок в таких делах.
– Возвращаюсь я по дамбе, – начал он снова. Его язык отяжелел от алкоголя. – Я, конечно, не новичок в таких делах. Думаю: все обойдется по‑тихому. Да, мы, мужики, чертовски ошибаемся в таких вещах, – на этот раз я поплатился, тяжело поплатился! Мюриэль мне такого наговорила! Она так бранилась – я и понятия не имел, что она знает подобные слова. Меня как громом поразило!
– И она ушла?
– В тот же вечер. Меня не было дома. Мне так дерьмово было, что я не мог оставаться трезвым. Сел в свой «форд», поехал к озеру Пума, собрал несколько таких же бродяг, как я, и надрался вдрызг. Все равно легче мне не стало. Возвращаюсь часа в четыре, а Мюриэль и след простыл. Упаковала чемодан и исчезла. И ничего не оставила, кроме записки и следов крема на подушке. Он вытащил из бумажника маленький потертый клочок бумаги и протянул мне. Бумага была в голубую линейку, на ней было написано карандашом: «Мне очень жаль, Билл, но я скорей умру, чем останусь с тобой жить! Мюриэль». Я вернул ему записку.
– А что стало с той, другой?
Билл Чесс поднял плоский камешек и попытался бросить его плашмя по воде, но не получилось.
– А что с ней могло стать? Упаковала вещи и той же ночью убралась. Я ее не видел. А о Мюриэль весь месяц ни слуху, ни духу. Понятия не имею, где она. Наверно, нашла себе другого. Надеюсь, он будет с ней обращаться лучше, чем я.
Он встал и вытащил из кармана связку ключей.
– Если хотите посмотреть дом – пожалуйста. И спасибо за то, что слушали мою болтовню. И особенно за виски. Нате! – Он поднял бутылку и протянул мне.
В ней оставалось немного.
Глава 6
Мы спустились к озеру и прошли по узкой дамбе. Билл шел, с трудом выбрасывая больную ногу и держась за трос, натянутый как поручень. В одном месте вода, лениво пенясь, переливалась через дамбу.
– Я сегодня утром спустил немного воды из озера через мельничное колесо, – сказал он через плечо. – Это – единственное, на что эта проклятая штука годится. Тут несколько лет назад какой‑то фильм снимали, вот колесо и осталось. И вон та маленькая пристань. Большинство из того, что они построили, давно убрано, но Кингсли захотел сохранить колесо и пристань.
Это, мол, придает озеру колорит...
По деревянным ступеням мы поднялись на террасу дома Кингсли. Билл отпер дверь. В лицо мне пахнуло спертым застоявшимся воздухом, полоски света падали сквозь жалюзи на пол. Гостиная была большой и нарядной, с индийскими ковриками на простом деревянном полу, крестьянской мебелью и маленьким баром с круглыми табуретками в углу. Комната была чисто прибрана. Она не производила впечатления помещения, которое в спешке покинули хозяева.
Мы осмотрели спальни. В двух были одинарные, а в одной – большая двухспальная кровать, покрытая кремовым одеялом. «Это хозяйская спальня», объяснил Чесс. На зеркальном столике стояли янтарные туалетные принадлежности и множество всевозможной косметики. На банках с кремом красовались коричнево‑золотистые этикетки компании «Гиллерлейн». Я отворил дверцу стенного шкафа и заглянул внутрь. Шкаф был битком набит женской одеждой. Чесс, прищурившись, наблюдал за мной. Я снова закрыл дверцу и осмотрел нижний ящик. Там стояло по меньшей мере полдюжины пар ненадеванной обуви. Я закрыл ящик и выпрямился.
– Для чего это вам понадобились платья миссис Кингсли? – сердито спросил Билл Чесс.
– На это есть причины, – сказал я. – Миссис Кингсли отсюда уехала, а домой не вернулась. Муж не знает, где ее искать.
Руки Чесса опустились, он сжал кулаки.
– Ах ты, проклятая ищейка! – набросился он на меня. – Ведь вот же: первое впечатление – всегда самое верное! А я‑то, дурень, себя уговорил, что ошибся.