ГЛАЗ. ГЛАЗ.
Почему глаза? То, невидимое, что преследовало ее, что общего у него с глазами?
Под ногами шелестит скошенная трава. Перед ней расстилается ковер одуванчиков: желтые звездочки на земле. Головки одуванчиков лопаются под ногами. Взбаламученный колодец сознания. Что‑то связано с этими цветами... и с глазами... и с незнакомцем в “БМВ”, и с семьей на лугу... с маленькой девочкой.
“Как ее зовут, Розмари? Что‑то связанное с глазами? Нет, глупости... и с цветами... Ами? Нет. Эми! Да, ее зовут Эми!
Но зачем об этом думать?
Странная штука – сон, Розмари Сноу!
Вот посмотри, что сталось с полем”.
На бегу она взглянула под ноги. Из травы смотрел немигающий глаз. Как стеклянный шар величиной с яблоко, но ясно видна голубая радужка, и зрачок, и красная сеточка сосудов, и зрительный нерв, корнем уходящий в землю.
Беги быстрей. Тот, за спиной, настигает, сминая траву и бурьян.
Теперь она видит, что под ногами не головки одуванчиков, а глаза, живые глаза на палочках стебельков. Целое поле глаз. В траве, на кустах, свисают, как спелые плоды. Розмари вздрогнула. Влажные глаза, сочные глаза, и каждый смотрит на нее.
Ноги не сшибают головки цветов, а топчут блестящие шарики. Глаза лопаются под подошвами, разбрызгивая слезы и слизь.
Сон разрастался, как опухоль. Целая вселенная, мир живых глаз. Красные глаза, голубые, зеленые; карие глаза, влажные глаза, сухие глаза. Они расползались под ногами, как спелые сливы, она плыла по скользкому морю холодных круглых глаз.
Но чем дальше, тем увереннее она понимала: глаза не причинят ей вреда, это плоды ее сновидений. Реально только ее знание о беде, грозящей той семье. Реален безумец, погубивший жизнь Розмари. И, кроме нее, их некому предупредить.
Что она может сделать, лежа на больничной койке в безумном бреду?
Среди поля глаз Розмари остановилась как вкопанная, стиснула кулаки, обернулась к невидимому, несшемуся торпедой по блестящему морю глаз, и крикнула:
– С меня хватит! Я просыпаюсь! Просыпаюсь!
Глава 14
Воскресенье
– Папа. А у нас на чердаке человек живет. Что он там делает?
Эми, одетая в лимонно‑желтую футболку и такие же шортики, гоняла по саду на своем трехколесном велосипеде.
– Держись подальше от жаровни, Эми, – предупредил Ричард, – Я сейчас буду разводить огонь.
– А тот человек на чердаке?
– Какой человек?
– С которым я ночью разговаривала.
– Ты лазала на чердак поговорить с кем‑то? – рассеянно произнес Ричард, насыпая уголь на жестяное днище жаровни. Он освоил искусство поддерживать разговор на автопилоте, как только Марк научился говорить. Оба его малыша начинали болтать, едва проснутся, и заканчивали, ложась вечером в кроватку.
– Я не лазала на чердак, – задумчиво возразила Эми. – Я ночью пошла в туалет, а он смотрел на меня из двери на крышу.
– А, из чердачного люка?
– Да. Он улыбался, и мы долго говорили.
– О чем же?
– О Мальчишках. Он все хотел знать о Мальчишках. Как они себя ведут и слушаются ли, когда я им что‑то велю.
– Да, уж ты им велишь! Ты же все время ими командуешь?
– Приходится, – вздохнула Эми. – Они очень озорные. Ричард открыл коробок спичек.
– Отойди в сторонку, Эми. Я зажигаю. Что тебе приготовить, сосиску или сначала гамбургер?
Девочка покосилась на жаровню и наморщила нос.
– Я хочу бутерброд с сыром.
– Вот как? Ты не веришь в мои кулинарные способности? Бьюсь об заклад, Человек‑на‑Чердаке оценил бы мои гамбургеры.
– Я его спрошу, – воодушевилась Эми, разворачивая велосипед к дому.
– Да я просто пошутил. И все равно он сейчас, наверное, спит.
– Так кто же он такой?
Ричард скрывая улыбку, поднес палец к губам и задумчиво нахмурился:
– Хм... А, знаю. Это Санта Клаус. Должно быть, он застрял у нас на чердаке в прошлое Рождество.
– Не‑а. Не похож. Где тогда у него белая борода?
– Ну, тогда прямо и не знаю.
– Он сказал, его зовут Майкл, – вдруг объявила Эми. – И он жил в... Настурции.
– В настурции? Странное место, – улыбнулся Ричард, пожимая плечами. Он чуть не поверил в историю о человеке на чердаке. Но Майкл из Настурции, как видно, приходился двоюродным братом озорным Мальчишкам. Огонек спички лизал растопку, а Ричард смотрел на Эми, кружившую рядом на велосипеде, повествуя о стране Настурция, где вокруг города – высокая стена, а на холме – собор, только это больше не собор и...
– О, ч‑ч...
Ричард сунул в рот обожженные пальцы. Дочка остановилась, глядя, как он смачивает ожог холодным пивом.
– У тебя пальцы сгорели? Дай посмотреть!
Он с улыбкой облизнул пиво с пальцев.
– К счастью, не совсем сгорели. Вот видишь, с огнем шутки плохи!
– Ричард, ты не поможешь мне передвинуть столик в тень? – окликнула Кристин. Руки у нее были заняты подносом с фольгой и посудой.
Ричард отодвинул стол в тень дерева.
– Терпеть не могу, когда сыр потеет на солнце. Ричард изобразил на лице гримасу отвращения.
– Потный сыр? Кажется, я потерял аппетит.
– Зная тебя, я не сомневаюсь, что он вернется. Впрочем, на сыр особенно не рассчитывай.
– О чем это ты?
– О том, милый мой, что кто‑то к нему уже приложился.
– Не виновен.
– Я купила в пятницу фунт чеширского, а посмотри, что осталось.
– Это, наверное, Марк. Он у нас обожает сыр.
– Ну, так он, как видно, позаимствовал аппетит у слона. Продукты с кухни вылетают, будто на крыльях. Половины помидоров как не бывало, коробка с печеньем опять пустая и, готова поклясться, что с пятницы у нас оставался порядочный кусок ветчины. Как он только не заболеет? – Кристин отобрала у мужа банку с пивом и от души глотнула. – М‑м‑м. То что надо!
– Между прочим, где наш сын и наследник?
– Собирает рюкзак. Как ты думаешь, Абрамсы знают, что их ждет?
Ричард ухмыльнулся:
– У них своих четверо. Привычные. Кристин поправила Эми шапочку.
– Не хочешь принести себе попить?
– Сейчас! – Девочка нажала на педали и молнией пронеслась по дорожке, во весь голос выкрикивая:
– Супердвигатель!
Возвращая Ричарду пиво, Кристин чмокнула его в нос.
– А как наш маленький любовник?
– Пока жив, – улыбнулся он. – Но если ты собираешься гонять его, как прошлой ночью, он скоро придет в негодность.
– Подумаешь. Не беда. Сменю на новую модель, помоложе.
– Успокоила! – рассмеялся муж. – Ладно, я, пожалуй, рискну парой сосисок.
Он принялся рядком раскладывать бледные сосиски на решетке жаровни.
– А мясо еще на кухне?
– В холодильнике, там, где ты его оставил. Как ты полагаешь, вырезка, вымоченная в красном вине и политая соусом из пармезанского сыра, – съедобна?
– Ну, дорогая, если ты собираешься мерять дорогу жизни рядом со мной, – продекламировал он, подражая Хемфри Богарту, – будь готова к опасностям и приключениям.
– Особенно если ты прихватишь в дорогу свою жаровню, – согласилась жена.