Мужчина на ступенях был Харви Коупленд, старшая из двух женщин за столом — Давина Флори, вторая, по сведениям Бренды, была дочерью Давины, Наоми. Несмотря на высокий, с любой точки зрения, статус обитателей дома, здесь, похоже, все звали друг друга по именам: Давина, Наоми, Харви, Бренда… Бренда смешалась на секунду, вспоминая фамилию Наоми.
— Ах да, Джонс, она была миссис Джонс, но девочка называла себя Флори.
— Девочка?
— Дейзи была дочкой Наоми и внучкой Давины. Она тоже Давина, была как бы Давина Флори-младшая — если вы понимаете, о чем я, — но в семье ее звали Дэйзи.
— Почему «была»? — спросил Вексфорд. — Она жива.
Бренда слегка передернула плечами. В ее тоне Вексфорду послышалось возмущение — возможно, ей не понравилось, что ее поправляют.
— О, мне показалась, офицер сказала, что всех…
После этого она и отправилась готовить чай. Вексфорд уже понял, что из этих троих она будет ему самым полезным человеком. Ее черствость и отвратительное безразличие делу нисколько не вредили. Напротив, благодаря этому она могла оказаться наилучшим свидетелем.
В самом деле, Джон Габбитас, мужчина под тридцать, хоть и жил в Танкред-Хаусе и следил за здешним лесом, работал еще и как свободный лесничий и в этот вечер выполнял работу на другом конце графства, а домой вернулся лишь час назад. Ну а Кен Харрисон вряд ли произнес хоть слово в присутствии Вайна и Вексфорда.
— Когда вы их видели в последний раз? — спросил Вексфорд.
Бренда отвечала не задумываясь. Она вообще была не из тех женщин, что задумываются.
— В семь тридцать. Это всегда так, я как часы. Если у нее не было гостей к ужину. Когда они ужинали одни, вчетвером, я всегда готовила, что там нужно было, сервировала на тележке с подогревом и отвозила в столовую. Стол накрывала Наоми. Вернее, я так думаю, я никогда сама не видела. Когда Давина была дома, она любила садиться за ужин ровно в семь сорок пять в любой день. Так было всегда.
— И сегодня?
— Как всегда. Я прикатила тележку в семь тридцать. Суп, палтус, абрикосы в йогурте. Я заглянула в саршо, и они все были там…
— Куда вы заглянули?
— В саршо. Так они называли это. Оранжерею. Я сказала, что ухожу, и вышла через заднюю дверь, как обычно.
— Вы заперли заднюю дверь?
— Нет. Конечно, нет. Я никогда не запираю. И потом, там еще была Биб.
— Биб?
— Она помогает по дому. Приезжает на велосипеде. По утрам у нее бывает работа где-то еще, так что она чаще приезжает после полудня. Когда я уходила, она заканчивала мыть холодильник и сказала, что идет через пять минут.
И тут Бренде внезапно пришла в голову какая-то мысль, и она изменилась в лице — впервые за вечер.
— А кошка? — спросила она. — Кошка цела? Ведь они же не убили кошку?
— Насколько я знаю, нет, — ответил Вексфорд. — Нет, точно нет. — Спрятав иронию, он добавил: — Только людей, — но едва успел открыть рот, как Бренда уже воскликнула:
— Слава богу!
Вексфорд дал ей секунду, потом спросил:
— Вы слышали что-нибудь после восьми часов? Машину? Выстрелы?
Он знал, что отсюда выстрелы не могли быть слышны. Если стреляли в доме. Она покачала головой.
— Машины здесь не проезжают. Тут дорога кончается. Тут ездят только по главному проезду и по короткой.
— По короткой?
Бренда рассердилась. Она была из тех людей, которые думают, что каждый должен знать порядки, правила и географию их личного мира так же хорошо, как они сами.
— Дорога от Помфрет-Монакорум, ну?
Габбитас сказал:
— По ней я сегодня возвращался.
— Дорога от Помфрет-Монакорум, ну?
Габбитас сказал:
— По ней я сегодня возвращался.
— Когда это было?
— Минут двадцать девятого, полчаса… Никого не видел, если вы это хотите знать. Ни навстречу, ни по пути не было ни одной машины и вообще никакого движения.
Вексфорду этот ответ показался как-то чересчур продуманным. Тут заговорил Кен Харрисон. Слова складывались у него медленно, будто он перенес травму или болезнь гортани и теперь заново учился владеть голосом.
— Мы ничего не слышали. Ни звука не было. — И добавил с удивлением или сомнением: — Здесь никогда не бывает. — И пояснил: — Отсюда просто не слышно, что бывает в доме.
Остальные давно поняли, что произошло, и примирились. Миссис Харрисон сориентировалась сразу. Ее мир изменился, но она с этим справится. А вот ее муж вел себя так, будто до него только сейчас дошел смысл случившегося:
— Все мертвые? Вы сказали, они все мертвые?
Вексфорд подумал, что это звучит, как строчка из «Макбета», хотя он не помнил там в точности такой. В этот вечер слишком многое было как будто из «Макбета».
— Девочка, мисс Флори, Дейзи. Она жива.
«Но жива ли? — подумал он. — Жива ли еще?»
И туг Харрисон изумил его. Вексфорд думал, что такое невозможно, но Харрисону это удалось.
— Забавно, что они с ней не покончили, правда?
Барри Вайн кашлянул.
— Еще чашечку? — предложила ему Бренда.
— Нет, спасибо. Уже поздно, мы уходим. Вы, наверное, уже спать хотите.
— Так вы с нами покончили, нет?
Наверное, это было его любимое слово. Кен перевел на Вексфорда затуманенный потерянный взгляд.
— Закончили? Ни в коем случае. Мы еще поговорим с каждым из вас. И, может быть, кто-нибудь сообщит мне адрес Биб? И как ее зовут полностью?
Этого никто не знал. Адрес — да, а вот фамилии у нее будто не было. Просто Биб.
— Спасибо за чай, — сказал на прощание Вайн.
К дому Вексфорд вернулся на машине. Самнер-Квист уехал. Арчболд и Милсом работали наверху. К Вексфорду подошел Берден.
— Я забыл сказать. Когда сообщили по 999, я распорядился выставить посты на всех дорогах отсюда.
— Но ты же не знал, что произошло?
— Я понял, что тут какое-то… какая-то резня. Она позвонила в службу спасения и сказала: «Они все мертвые». Что, думаете, перестраховался?
— Нет, — проговорил Вексфорд задумчиво. — Отнюдь нет. Ты правильно сделал. Если, конечно, можно закрыть все дороги. Здесь ведь, наверное, их десятки.
— Да нет. Дорога на Помфрет-Монакорум и Черитон, которую они зовут короткой. Потом главный проезд — выходит прямо на шоссе Б-2428. В одну сторону там через полмили город и патрульная машина. В другую сторону — Кэмбери-Эшз, как вы знаете. Тут нам немного повезло, или, во всяком случае, мне кажется, что повезло. Патруль в машине оповестили уже через три минуты после ее звонка. И с тех пор здесь никто не проезжал. Значит, они уехали по короткой. Ну, тогда у нас мало шансов. Ни описания, ни номера, даже приблизительного, ни малейшего понятия, что искать. Ничего пока нет. Я не мог больше расспрашивать ее, понимаешь, Рег? Я видел, что она умирает.
— Конечно, не мог. Конечно, нет.
— Дай бог, чтобы она выжила.
— Будем надеяться, — сказал Вексфорд. — Ей всего семнадцать.
— Конечно, мы все желаем ей выкарабкаться, но я думаю еще и о том, что она может рассказать. Практически все, как ты думаешь?
Вексфорд только молча поглядел на него.
V
Девушка могла бы рассказать им все.