Выйдя из квартиры и купив сигареты вместо жевательного табака, Йенс отправился в город на поиски Арона, Лежека, Терри и каменных статуэток. Он ездил из одного конца города в другой, шел пешком, садился на автобус и на метро, заходил в магазины, задавал один и тот же туманный вопрос, получал в ответ одно и то же «нет», рыскал без всяких результатов. Ничего другого он и не ожидал, пытаясь внушить себе, что просто гуляет, что это всего лишь отпуск, необходимый ему после всех событий последних дней, однако самоуговоры не помогали. Дни уходили, он все больше впадал в стресс.
—
«Я не хочу…»Однако все обстояло совсем не так просто. Одна часть ее существа хотела встречи, а вторая чувствовала, что должна пойти туда. Не то чтобы кто-то ее вынуждал — просто встреча носит обязательный характер и отказаться от нее нельзя.
Но вот София увидела его. Гектор ждал ее, стоя на мостках, и, несмотря на все то, что она теперь знала о нем, его появление успокоило ее. Как обычно, он сам позаботился о том, чтобы их общение протекало легко и приятно, так что она могла расслабиться, — словно чувствовал, что именно ей необходимо.
У мостков стоял катер, большой и широкий, с открытым капитанским мостиком. На боку красовалась надпись «Бертрам 25».
Они отдал швартовы, мотор загудел, и Гектор повел катер через канал. София посмотрела на набережную, откуда сама пришла: на парковке стояла машина «Вольво», внутри ее сидел мужчина.
Миновав канал и выйдя на простор, Гектор пустил катер на полную скорость по блестящей на солнце воде.
Когда они проплыли минут пятнадцать, он сбавил скорость и завел катер в пустынный залив. Узнав глубину при помощи эхолота, бросил якорь и отключил мотор. Вода плескалась о борт, где-то за кормой мимо них прошла яхта — люди, сидевшие в ней, стали махать им руками, София помахала в ответ. Гектор с сомнением поглядел на машущих людей, повернулся к ней.
— Зачем они так делают?
София прочла в его глазах раздражение — словно он считал, что машущие люди ведут себя нелепо. Она лишь улыбнулась его реакции.
— Ты сказал, что хочешь что-то показать мне. Вот это? — спросила она, показывая на шхеры, окружавшие их.
Мгновение Гектор размышлял, потом покачал головой и поднял сиденье, достав из-под него сумку, а из нее — два фотоальбома в кожаных переплетах, темно-зеленый и темно-коричневый с золотым обрезом. Держа их в руках, уселся рядом с ней.
— Ты сказала, что хотела больше узнать обо мне.
Он открыл первую страницу в темно-зеленом альбоме. Первый снимок был сделан в шестидесятые годы — на нем была изображена нарядно одетая пара, стоящая перед Испанской лестницей в Риме.
— Это мой отец Адальберто, ты с ним знакома. А рядом с ним — моя мать Пия.
София стала рассматривать эту пару. Вид у Пии был счастливый — не только ее лицо, но и вся ее фигура излучала гармонию. Она держалась прямо, но при этом свободно — красивая женщина, привыкшая к своей красоте. Адальберто с пышной шевелюрой выглядел гордым и довольным. София снова перевела взгляд на Пию. Средиземноморский загар очень шел к ее светлым волосам. Она выглядела, как шведский идеал красоты тех времен.
Гектор перелистал альбом дальше, показал детские фотографии себя, брата и сестры. Рассказал о своем детстве на юге Испании, об одиночестве после смерти матери, об отношениях с отцом, о друзьях, недругах, чувствах и вытеснении чувств, об отношениях с другими.
София слушала, не дыша.
Он показал на фотографию, где самому ему было лет десять, — вместе с братом и сестрой, все трое одеты индейцами, смеются, глядя в объектив.
— Они взяли от жизни все самое лучшее, мои сестра и брат. У них есть семья, дети, они нашли спокойную гавань. А я — нет.
Казалось, Гектор задержался на этой мысли, словно только что произнесенные слова обнажили реальность, к которой он ранее не желал прикасаться. София смотрела на него. Ей нравилась в нем именно эта сторона, его склонность к размышлению — глубина, в которой он сам не желал признаваться.
Гектор перевернул страницу. Снимок его сестры Инес в возрасте пяти лет с куклой в руках. Гектор улыбнулся. Новая страница. Он просиял, увидев себя, стоящего навытяжку перед деревом, — одного переднего зуба во рту не хватает. Он указал пальцем на фотографию.
— Это у нас в саду — я даже помню, когда это было снято. Зуб выпал, когда я упал с велосипеда, а друзьям я наврал, что мне его выбили в драке.
Гектор рассмеялся, потом положил альбом на колени Софии, откинулся назад, достал из нагрудного кармана сигариллу, раскурил ее и сделал глубокую затяжку, прежде чем выпустить дым.
— Раньше все было по-другому. Не так ли?
София листала альбом дальше, нашла еще фотографии Гектора в детстве — на одной из них он сидел и удил рыбу при свете заходящего солнца. Она задержалась на этом снимке. Ему было на вид лет десять, но выражение лица уже тогда свидетельствовало о большой целеустремленности. Она сравнила тогдашнюю фотографию с ним теперешним, когда он, полулежа, курил свою сигариллу, — сходство было очевидно.
София взяла другой альбом, снова увидела на фото его мать Пию. На одной фотографии она купала всех троих детей в большом пластмассовом корыте, стоящем прямо на газоне в каком-то саду. Похоже, Пия была счастливой матерью. София стала листать дальше. Еще на одной фотографии — молодой Адальберто Гусман, сидящий с сигарой на старинной каменной веранде на фоне кипарисов и оливковой рощи. Несколько снимков, изображающих игры и детские праздники. Затем — Адальберто и Пия в разных местах со знаменитостями тех лет. София узнала Жака Бреля, Монику Витти. И еще художника, имя которого никак не могла вспомнить. Затем — поездка всей семьей в Тегеран в середине семидесятых. Ужин с друзьями, радостные лица. Адальберто, Пия и дети. Дальше следовали страницы с разнообразными семейными фотографиями — с друзьями и родственниками в Мадриде, в Риме, на Французской Ривьере, в Швеции, в шхерах. На 1981 году альбом заканчивался — далее шли пустые страницы.
— Почему на этом все кончается?
— В этом году моя мать умерла. После этого мы уже не фотографировали.
— Почему?
Гектор задумался:
— Не знаю. Наверное, потому, что мы перестали быть семьей.
София ждала продолжения, и он заметил это.
— Вместо этого существовали четыре человека, каждый из которых пытался самостоятельно найти свое место в жизни… Мой брат спрятался под воду со своим водолазным оборудованием, Инес окунулась с головой в светскую жизнь Мадрида, вечеринка за вечеринкой. Отец много работал, я остался с ним. Наверное, я тяжелее всех пережил утрату матери, поэтому и тянулся к отцу.
Он закурил, глядя в сторону. София не сводила с него глаз, он почувствовал это и снова повернулся к ней:
— Ну что?
Она покачала головой.
— Да нет, ничего. — Снова перелистала страницы, разглядывая фотографии. — А тебе самому которая больше всех нравится?
Наклонившись, Гектор взял у нее из рук альбом, нашел снимок, на котором ему было лет восемь, — он стоял совершенно прямо и смотрел в объектив. Ничего особенного в фотографии не было.