Возможно, вам будет трудно поверить в историю, которую я расскажу. Однако, уверяю вас, все написанное здесь – правда от первого и до последнего слова.
Звучит невероятно, но одна из кинокомпаний в Голливуде купила права на экранизацию моей книги и сняла замечательный фильм.
Чудо, скажете вы? Возможно.
Но все это случилось со мной. А теперь я хочу обо всем поведать вам.
Начнем с того, что некоторое время назад я написала книгу под названием «К черту любовь». Для этого у меня были свои причины, и я расскажу вам о них позже.
После нескольких отказов я продала права на ее публикацию издателю по имени Викки Хиллер (женщине, как вы понимаете), которая работала в корпорации «Баннер-хаус».
Сначала мы общались с ней только посредством телефона и почты. Но вот она пригласила меня на личную встречу в Нью-Йорк, для того чтобы обсудить условия нашего контракта.
Пробираясь сквозь толпу на Центральном вокзале в Нью-Йорке, я вдруг ощутила острый приступ неуверенности и страха перед будущим. Я была всего лишь песчинкой в этой многоликой толпе. Есть ли у меня хоть малейший шанс выделиться на ее фоне?
Однако слишком многое было поставлено на карту. Я должна была пройти этот путь до конца.
Очередь на стоянке была слишком длинной. Я взглянула на часы: «Черт! Опаздываю!»
Краем глаза увидела, что на противоположной стороне улицы из-за угла появилось желтое такси. Держась за шляпу, я вынырнула из толпы, перебежала дорогу и потянула на себя дверцу машины.
В этот момент, откуда ни возьмись, на проезжей части появилась немногочисленная группа весьма странно одетых людей с транспарантами, на которых было написано: «Долой бомбу!».
Не могу сказать, что принадлежу к числу тех, кто одобряет стиль жизни битников, однако сегодня я улыбнулась, увидев их. Возможно, потому, что и сама сказала «долой!» чему-то. Я бы тоже могла шагать рядом с ни ми и нести свой маленький транспарант.
Надеюсь все же, что моя книга привлечет больше внимания.
Я села на заднее сиденье и дала таксисту адрес. Через несколько минут мы уже были у дверей сияющего небоскреба, где располагалось издательство «Баннер-хаус». Я расплатилась и вошла внутрь.
Во время ожидания лифта ко мне постепенно присоединялись мужчины и женщины в деловых костюмах, пока я наконец не оказалась зажатой с обеих сторон, почувствовав себя как селедка в бочке.
Дзинь! Двери открылись, и толпа ринулась вперед, сметая все на своем пути. Дзинь! И я осталась в полном одиночестве у закрытых дверей лифта.
«Что ж, – сказала я себе, – в следующий раз нужно быть понапористей».
Я еще раз нажала кнопку лифта и застыла в ожидании, готовясь, если потребуется, атаковать дверь первой.
Дзинь! Двери снова открылись, и меня прибила к стенке лавина густого дыма, хлынувшая изнутри. Прокашлявшись и придя в себя, я протянула руку к кнопке пожарной тревоги на стене.
Однако в этот момент чья-то рука в перчатке легла на мою.
– Барбара? Барбара Новак?
Я помахала в воздухе, пытаясь разогнать дым.
– Кажется, да.
– Боже, как хорошо, что ты наконец здесь! Голос показался мне знакомым. Может, это?..
Я подняла глаза и в облаке рассеявшегося дыма увидела хорошенькую брюнетку в стильном, сшитом на заказ костюме и в подобранных в тон туфлях на высоком каблуке. Она выходила из лифта, держа в руках сигарету.
– Викки? – предположила я, еще раз откашлявшись.
– Викки Хиллер! Твой издатель! Собственной персоной! – Она крепко, но нежно пожала мою руку.
– Рада наконец встретиться с тобой лично, – сказала я.
– Я уж опасалась, что тебя задержит нелетная погода по пути из Мэна.
– Нет, все было гладко до тех пор, пока я не нажала кнопку лифта. Первый раз в жизни попадаю в передрягу раньше десяти часов утра. Должно быть, выгляжу ужасно? – прибавила я со смешком, поправляя шляпку.
– Ужасно? – Викки оглядела меня с ног до головы. – Господи боже мой! Ты великолепна!
Она схватила меня за руку и втащила в лифт, засыпая меня идеями о наших предстоящих действиях.