Ты только взгляни на гостей нашего отеля - они же богатые? - на этих женщин с натянутой на лицах кожей, с редкими волосами и с их ужасными собачками. - По-моему, ты начнешь бояться старости, если станешь богатым.
- У бедных другие, еще более серьезные страхи.
- К таким страхам мы уже привыкли. Милый, давай сходим и снова посмотрим на гавань. Уже время ленча. Возможно, увидим яхту Друтера. Это место... Оно мне очень не нравится.
Мы склонились над бельведером и посмотрели на гавань - никаких изменений там не было. Море было голубое и спокойное. Голос рулевого с восьмерки разносился далеко по водной глади. Из-за далекого мыса выплыл белый кораблик, он казался меньше, чем детская игрушка в ванне.
- Ты думаешь, что это яхта мистера Друтера? - спросила Кэри.
- Возможно. Вероятно, это она и есть.
Однако это была не она. Когда мы вернулись сюда после ленча, то не увидели в гавани ни "Чайки", ни стоявшей здесь ранее яхты: видимо, она поплыла куда-то в Италию. Конечно, у нас еще не было особых причин для волнения: мы все равно поженимся, даже если Друтер не появится до вечера. Я предположил:
- Если он где-то задержался, то он дал бы телеграмму.
- Наверное, он просто забыл о нас, - ответила Кэри.
- Такого быть не может, - сказал я, но разум подсказывал мне, что от Гома можно ожидать чего угодно.
- Думаю, - сказал я, - нужно предупредить в отеле, чтобы нам оставили только одну комнату - на всякий случай.
- Маленькую комнатку, - уточнила Кэри.
Портье обескураженно переспросил:
- Одну комнату, сэр?
- Да, одну комнату. Маленькую.
- Маленькую? Для вас и для мадам, сэр?
- Да, - я вынужден был объяснить ему:
- Мы собираемся сегодня пожениться.
- Поздравляю вас, сэр.
- Мы ждем мистера Друтера, который обещал скоро приехать сюда.
- Но он обычно сообщает нам... Мы его не ждем.
Кэри я не сказал ничего. Какая разница, в конце концов, - с Гомом или без Гома.
Сегодня у нас свадьба. Я предложил вернуться в казино и проиграть там еще сотню-другую франков, но она сказала, что хочет погулять по террасе и посмотреть на море. Она по-прежнему надеялась встретить "Чайку". Однако, судя по всему, это были напрасные надежды. Тот разговор с Гомом ничего не стоил.
Доброта Друтера ничего не стоила, его каприз исчез, как дикая птица, в снежном пространстве его разума, не оставив никаких следов. Гом просто-напросто забыл о нас.
- Пора уже идти в мэрию, - сказал я.
- У нас даже нет свидетелей, - заметила Кэри.
- В мэрии обязательно найдется какая-нибудь пара, - заверил я ее, хотя на самом деле такой уверенности у меня не было.
Я подумал, что было бы шикарно подкатить туда на экипаже, запряженном лошадью, и мы уселись под грязновато-белым тентом романтического старомодного драндулета, который попался нам возле казино. Но мы сделали неудачный выбор. Лошадь была кожа да кости, а я совсем упустил из виду, что дорога шла в гору. Старый джентльмен со слуховым аппаратом в ушах двигался навстречу в сопровождении пожилой женщины, и они шли бы значительно быстрее, чем мы ехали. Когда они поравнялись с нами, я услышал, что они говорят по-английски. Женщина заканчивала рассказывать какую-то историю.
Когда они поравнялись с нами, я услышал, что они говорят по-английски. Женщина заканчивала рассказывать какую-то историю.
- ...и вот так они несчастными доживали свой век, - сказала она.
Старик хихикнул и попросил:
- Расскажешь мне эту историю когда-нибудь еще.
Я бросил взгляд на Кэри, надеясь, что она ничего не услышала, но напрасно.
- Милая, - сказал я, - не будь суеверной хотя бы сегодня.
- В приметах есть большой смысл. Кто знает, может быть, судьба посылает нам свое предупреждение, чтобы мы могли его учесть. Будто какой-то тайный код. Я всегда выдумываю новые приметы.
- Вот, например, - задумалась она на минутку, - если на нашем пути сначала встретится кондитерская, а не цветочный киоск, то нам повезет.
Наблюдай за своей стороной улицы.
Цветочный киоск встретился раньше. Она печально проговорила:
- Судьбу не обманешь.
Экипаж тащился все тише и тише: мы бы быстрее добрались пешком. Я посмотрел на часы: у нас оставалось всего десять минут.
- Тебе сегодня, - сказал я, - нужно было бы принести в жертву цыпленка и посмотреть, какие беды спрятаны в его внутренностях.
- Хорошо тебе смеяться, - заметила она. - Возможно, наши гороскопы не совпадают.
- Ты же не собираешься отменить наш брак? Кто знает, может быть, сейчас мы встретим какого-нибудь косоглазого человека?
- А разве это плохая примета?
- Просто ужасная, - ответил я и попросил извозчика:
- Пожалуйста, если можно, побыстрей.
- Ох, - произнесла она.
- Что случилось?
- Разве ты его не видел, когда он обернулся? Он же косоглазый.
- Но, Кэри, я ведь пошутил!
- Это неважно. Это как раз то, о чем я говорила: ты придумываешь код, а судьба его использует для предупреждения.
Я зло бросил:
- Какая разница! Мы все равно опаздываем.
- Опаздываем?! - она схватила меня за запястье и посмотрела на мои ручные часы. - Милый, нам нельзя опаздывать. Остановитесь. Давай рассчитаемся с ним.
- Мы ведь не можем взбежать на гору, - сказал я, но она уже выскочила из экипажа и начала сигналить каждому проезжавшему мимо автомобилю.
Родители семейств самодовольно усмехались ей. Дети прижимали носы к окнам автомобилей и строили ей рожицы.
- Это напрасная трата времени, - сказала она, - нам нужно бежать.
- Зачем вся эта суета? Наш брак, судя по всему, будет несчастливым - ты же разгадала все зловещие приметы, правда?
- Мне все равно, - ответила она. - Я считаю, что лучше быть несчастной с тобой, чем счастливой с кем-нибудь другим.
Вот так внезапно она всегда улаживала ссору, снимала плохое настроение одним точным утверждением. Я схватил ее за руку, и мы побежали.
Но мы никогда не успели бы вовремя, если бы возле нас не остановился мебельный фургон. Разве кому-либо когда-нибудь приходилось приезжать на собственную свадьбу, сидя на старомодной бронзовой кровати?
У нас еще оставалось две минуты, когда водитель фургона помог нам высадиться на небольшой площади, которая, казалось, находилась на вершине мира. На юге, по-моему, не было ничего выше до самых Атласных гор.