Затем он представил девушку самому художнику, чье имя она уже успела забыть и безуспешно попыталась запомнить, услышав вновь. Этот маленький человек выглядел весьма смущенным и несколько раз повторил Фрэнни, что идея устроить выставку принадлежит вовсе не ему. Узнав, что она археолог, он тут же пустился в длинные рассуждения о связи археологии с антропологией и разглагольствовал до тех пор, пока его не утащили фотографироваться, невзирая на сопротивление.
После этого Фрэнни завладел невероятно скучный человек с голосом, похожим на скрежет колес в зубчатой передаче, в течение десяти минут он читал ей лекцию о судебном процессе, в котором участвовал и о котором, как он полагал, она знала из газет. Этот тип так и не задал ей ни единого вопроса, касающегося ее самой.
Наконец к ней подошел Оливер, покровительственно приобнял ее и шепнул:
– Давай сбежим отсюда?
Она с благодарностью кивнула и, послав занудному собеседнику очаровательную улыбку, направилась за Оливером к выходу. Он помог ей надеть плащ, и они вышли на улицу; уже почти стемнело.
– Прости, что этот тип прилип к тебе. А в целом, я надеюсь, тебе понравилось?
– Великолепно. У меня теперь есть оружие против моего босса.
– Да?
– Тот историк искусств, которому меня представили…
– Джимми Шенстоун?
– Да. Они вместе с моим боссом в музее учились в университете. Еще одно совпа… – Она остановилась на полуслове и виновато улыбнулась.
Он прижал ее к себе.
– Ты вполне можешь употреблять это слово; я еще не совсем параноик. Только не часто.
Фрэнни засмеялась:
– Догоняй!
Она вырвалась и побежала вверх по лестнице к Пэлл‑Мэлл, перескакивая через две ступеньки. Оливер не отставал от нее. Они остановились наверху, переводя дух.
– Ты сумасшедшая! – сказал Оливер, развеселившись.
Но когда они подошли к машине, его лицо вытянулось.
– Вот черт!
В свете уличных фонарей на листочке бумаги, приклеенном к лобовому стеклу, отчетливо виднелась надпись:
«ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ.
АВТОМОБИЛЬ БЛОКИРОВАН. НЕ ПЫТАЙТЕСЬ СДВИНУТЬ ЕГО С МЕСТА».
Ниже красовалась эмблема муниципальной полиции.
Оливер настоял на том, чтобы оставить «рено» здесь, сказав, что разберется с ним завтра утром, и они взяли такси до его дома на Кэдоган‑сквер.
Здание имело величественные и одновременно изящные пропорции, но сама квартира была мала и обставлена в основном современной мебелью. На стене висело несколько живописных полотен – явно фамильных ценностей, но остальная обстановка, в том числе и другие картины, была современной. Уютное местечко, подумала Фрэнни.
Она улыбалась, но чувствовала себя подавленной. Слова Фиби Хокинс «Остерегайся этого числа» крутилась у нее в голове, как старый мотив. Она прошла за Оливером в крошечную кухню, оборудованную всевозможными новейшими приспособлениями, и подождала, пока он извлек из холодильника бутылку вина и достал из кухонного шкафчика два бокала.
– Ты не голодна? Может, съешь омлет или еще что‑нибудь? – предложил он.
– Если хочешь, я сама приготовлю.
– Не беспокойся, я сам; это одна минута. Давай лучше сначала выпьем. – Он вытащил из ящика штопор и принялся открывать бутылку.
– Тебе не кажется, что существуют различные виды совпадений? – произнесла Фрэнни.
– Что ты имеешь в виду?
– Ты делаешь какое‑то различие между простой случайностью и… ну, я не знаю… чем‑то сверхъестественным, что ли?
Он перенес поднос с напитками в гостиную, поставил кассету с джазовой музыкой, незнакомой Фрэнни, и сел рядом с ней на диван.
Из окна за спиной доносился приглушенный гул уличного движения.
– В человеке живет врожденная потребность объяснять непонятные явления. Один из сложных физических парадоксов – в хаосе есть порядок. Я говорил уже, что сегодня я работал со статистикой дорожных происшествий. Так вот, в Англии в 1986 году в автокатастрофах погибли 5618 человек. В 1987‑м – 5339. В 1988‑м – 5230. В 1989‑м – 5554. В 1990‑м – 5402. То же постоянство наблюдается и в Соединенных Штатах, только там цифры намного выше. – Он в отчаянии развел руками. – Как, черт возьми, они могут повторяться год от года?
Фрэнни изумленно посмотрела на него.
– И ты держишь все эти цифры в голове?
– Угу. – Он наполнил бокалы и протянул один ей. – Твое здоровье. Тебе это не кажется странным? Если проанализировать все комбинации невезения и случайности, которые приводят к авариям, то можно ожидать пиков и спадов – в какие‑то годы больше, в какие‑то меньше. Но каждый год это почти одно и то же число. Существует определенное число смертей в дорожных происшествиях, укусов собак, авиакатастроф, раковых заболеваний, сердечных приступов. И это касается всех событий и явлений.
– Но почему? – спросила Фрэнни.
Оливер отпил немного вина и серьезно произнес:
– Существует математический закон больших чисел, но я не думаю, что он объясняет все. По‑моему, есть еще какая‑то сила, управляющая миром, к пониманию которой мы еще даже не приблизились.
– Что‑то сверхъестественное?
– Я думаю, совпадения – это признаки того, что в ход событий вмешался высший разум или сознание. У меня нет определенного представления о том, что это – сверхъестественная сила или живое существо, кто‑то вроде Бога или же то, что находится внутри нас самих – часть нашей программы.
Музыка убаюкивала ее.
– Так наша встреча была частью хаоса или частью космического порядка?
– Возможно, ни то ни другое. – Слова зазвучали резко, в голосе послышался упрек.
– Разве не существует теории, по которой мы слишком большое значение придаем совпадениям? По которой в бесконечности все возможно? Так что если посадить обезьяну за пишущую машинку, то когда‑нибудь она повторит все произведения Шекспира?
– Я не верю в бесконечность. Жизнь конечна; ни люди, ни обезьяны не живут вечно. Было бы гораздо интереснее, если бы три драматурга из разных стран, никогда не встречавшиеся, сели и одновременно написали совершенно одинаковые пьесы.
– Я слышала, что подобные вещи иногда происходят.
– Да, действительно происходят. Происходят любые странные события, но только все они считаются простой случайностью. Люди встречаются на вокзалах и считают это случайностью.
Оливер сделал маленький глоток вина и какое‑то время подержал жидкость во рту.
– Когда мы встретились на Кингс‑Кросс, мы с Эдвардом должны были успеть на предыдущий поезд; мы опоздали только потому, что я вспомнил о звонке, который было необходимо сделать.
– Эй, я тоже могла успеть на предыдущий поезд! И опоздала, потому что мне позвонили перед самым выходом с работы. – Она пыталась прочесть реакцию по его лицу.
– Мы встречаемся три года назад в кафе твоих родителей. Мы встречаемся через три года на вокзале. Я даю объявление в журнале, который ты не читаешь, и ты замечаешь его. – Он опустил голову и исподлобья поглядел на нее.
– Разве Юнг не верит в значащие совпадения? Как он называет это – синхронизация?
– Ему так и не удалось дать этому объяснение, которое устроило бы его. Мне кажется, он допускал, что здесь какую‑то роль играет телепатия. – Оливер провел пальцем по краю своего бокала.