Ногти на ее ногах были накрашены красным лаком, а голубая пижама была ей слишком велика.
— Это ты виновата в том, что так широко открыла окно, — отметила Тереза.
Кэрол задернула шторки душа, и Тереза услышала, как резким потоком зашумела вода.
— Ах, как божественно горячо! — воскликнула Кэрол. — Лучше, чем вчера.
Это был роскошный домик для туристов — с толстым ковром и полным набором удобств — от запечатанных в целлофан тапочек до телевидения.
Тереза сидела на своей кровати, в халате, и разглядывала атлас дорог, измеряя расстояние растопыренными пальцами. Полторы пяди примерно равнялись дню пути, но только теоретически, потому что на самом деле они столько не проезжали.
— Мы сегодня уже должны были проехать весь Огайо, — сказала Тереза.
— Огайо. Известен своими реками, резиной и надежными железными дорогами. Слева от нас знаменитый подъемный мост Чилликоте, где двадцать восемь гуронов однажды перебили сто … идиотов.
Тереза рассмеялась.
— И где однажды останавливались на привал Льюис и Кларк, — добавила Кэрол. — Думаю, сегодня я надену слаксы. Можешь посмотреть, они в том чемодане или нет? Если нет, придется плестись к машине. Не те, которые светлые, а темно-синие габардиновые.
Тереза подошла к большому чемодану Кэрол, стоявшему в ногах кровати. В нем было полно свитеров, белья и туфель, и не было никаких слаксов. Она увидела, что из сложенного свитера торчит какая-то никелированная трубка и вытащила свитер из чемодана. Он был тяжелым. Она развернула его и вздрогнула так, что чуть его не выронила. Там был пистолет с белой рукояткой.
— Что, нету? — спросила Кэрол.
— Нет, — Тереза снова завернула пистолет и положила все назад так, как оно лежало раньше.
— Дорогая, я забыла захватить полотенце. Думаю, оно на стуле.
Тереза взяла его и отнесла ей. Она нервничала, когда вложила полотенце в протянутую руку Кэрол, и от неловкости перевела взгляд с лица Кэрол на ее обнаженную грудь и ниже, и, уже отворачиваясь, увидела быстро промелькнувшее в глазах Кэрол удивление. Тереза крепко зажмурилась и медленно пошла к кровати, видя на фоне прикрытых век отображение обнаженного тела Кэрол.
Тереза приняла душ и, когда она оттуда вышла, Кэрол стояла у зеркала, почти полностью одетая.
— Что с тобой? — спросила Кэрол.
— Ничего.
Кэрол повернулась к ней, причесывая чуть потемневшие, влажные после душа волосы. Ее губы были яркими от свежего слоя помады, и между ними была зажата сигарета.
— Ты понимаешь, сколько раз в день ты вынуждаешь меня задавать этот вопрос? — спросила она. — Тебе не кажется, что это немного неделикатно?
За завтраком Тереза спросила:
— Зачем ты взяла с собой пистолет, Кэрол?
— О. Так вот что тебя беспокоит. Это пистолет Харджа, и его он тоже забыл, — тон Кэрол был небрежным. — Я подумала, что будет лучше взять его с собой, нежели оставить.
— Он заряжен?
— Да, заряжен. Хардж получил разрешение на него, потому что однажды к нам забрался грабитель.
— Ты умеешь им пользоваться?
Кэрол ей улыбнулась.
— Я не Энни Оукли, но выстрелить из него смогу. Полагаю, это тебя и беспокоит, да? Не думаю, что придется им воспользоваться.
Тереза больше ничего об этом не сказала. Но стоило ей об этом вспомнить, и она начинала тревожиться. Она задумалась о пистолете следующим вечером, когда носильщик тяжело бухнул чемодан на тротуар. Она забеспокоилась, а не может ли пистолет когда-нибудь выстрелить сам от подобного толчка.
Они отдали распечатать несколько фотографий, которые сделали в Огайо, и поскольку их могли доставить только на следующее утро, они провели долгий вечер и ночь в городке под названием Дифайенс.
Они отдали распечатать несколько фотографий, которые сделали в Огайо, и поскольку их могли доставить только на следующее утро, они провели долгий вечер и ночь в городке под названием Дифайенс. Весь вечер они бродили по улицам, разглядывали витрины магазинов, проходили по тихим жилым кварталам, где в гостиных домов виднелся свет, а сами дома выглядели уютно и безопасно, как птичьи гнездышки. Тереза переживала, что Кэрол заскучает от бесцельных прогулок, но именно Кэрол предложила пройтись еще на квартал дальше и подняться на вершину холма, чтобы посмотреть, что там с той стороны. Кэрол рассказывала о себе и Хардже. Тереза попыталась одним словом подытожить, что же разделило Кэрол и Харджа, но почти сразу же отбросила такие слова как скука, обида, безразличие. Кэрол рассказала ей, как однажды Хардж взял с собой Ринди на рыбалку и не выходил на связь несколько дней. Это было сделано в отместку за то, что Кэрол отказалась провести отпуск с Харджем и его семьей в их летнем доме в Массачусетсе. Их упрямство было обоюдным. И это был не первый случай.
Два снимка Кэрол положила к себе в бумажник — Ринди в сапогах и шляпке для верховой езды, с кадра в первой части пленки, и Терезу с сигаретой в зубах и развевающимися на ветру волосами. Там был один неудачный снимок, на котором Кэрол стояла, съежившись в своем пальто, и Кэрол сказала, что собирается послать его Эбби, потому что это очень плохая фотография.
Они добрались до Чикаго ближе к вечеру, въехали в его серую, раскидистую неразбериху, пристроившись за большим грузовиком какой-то мясной компании. Тереза наклонилась к лобовому стеклу. Она ничегошеньки не помнила о городе из путешествия вместе с отцом. А Кэрол, казалось, знает Чикаго так же, как и Манхеттен. Кэрол показала ей знаменитую «Петлю», и они остановились поглядеть на поезда и толпы людей, спешивших поскорее попасть к поездам в пять тридцать вечера. Но это не выдерживало никакого сравнения с тем сумасшедшим домом, в который в пять тридцать вечера превращался Нью-Йорк.
На главном почтамте Терезу ожидала открытка от Денни, ничего от Фила и письмо от Ричарда. Тереза просмотрела письмо и увидела, что оно начинается и заканчивается очень ласково. Так она и думала — Ричард узнает у Фила адрес до востребования и напишет ей любовное письмо. Она засунула его в карман и вернулась к Кэрол.
— Ничего? — спросила Кэрол.
— Просто открытка. От Денни. Он сдал экзамены.
Кэрол привезла их в отель Дрейк. Черно-белый, словно шахматная доска, пол, фонтан в вестибюле — Тереза подумала, что здесь великолепно. В их номере Кэрол сняла пальто и бросилась на одну из кроватей.
— Я знакома здесь с несколькими людьми, — сонно проговорила она. — Мы хотим с кем-нибудь повидаться?
Но Кэрол уснула прежде, чем они что-то решили.
Тереза посмотрела из окна на округлое озеро и рваную, непривычную панораму остроконечных небоскребов на фоне все еще чуть сероватого неба. Пейзаж выглядел размытым и однообразным, как на картинах Пикассо. Сравнение, которое Кэрол бы не одобрила, подумалось ей. Она оперлась на подоконник, глядя на город, на далекие огоньки машин, превращающиеся в череду точек и тире, когда они проезжали за деревьями. Она была счастлива.
— Позвонишь, закажешь нам коктейли? — произнес голос Кэрол у нее за спиной.
— Чего бы ты хотела?
— А ты?
— Мартини.
Кэрол присвистнула.
— Двойной «Гибсон» — вмешалась в ее звонок Кэрол. — И тарелку канапе. Они неплохо подойдут и к мартини.
Тереза прочла письмо Ричарда, пока Кэрол была в душе. Все письмо было пронизано любовью. «Ты не такая, как другие девушки», — писал он. Он ждал, и он будет ждать, потому что он был абсолютно уверен, что они могут быть счастливы вместе. Он хотел, чтобы она писала ему каждый день, по крайней мере, посылала открытки.