И еще задать вопрос: ну почему? Почему так несправедливо, так жестоко обошлась с ними природа?
Конечно, они не виноваты! Разумеется. И все же… Был бы у них «изюм» какой-то. Не горсть – так, пара ягод. Обаяние хотя бы. Или какая-нибудь другая особенность: остроумие, тяга к знаниям, увлечение или хобби, рассудительность, женская премудрость, пылкое сердце.
Нет. Ничего этого не было. Все три, как на подбор, скучны, вялы, однобоки и пресны.
А еще все как из одного ларца – просто хромосомное извращение.
Бабка, мать и внучка. Аннета Ивановна, Изольда Александровна и Софья Вячеславовна.
Серые мыши, белые моли – что там еще?
Правда, дружны, ничего не скажешь. Прогуливаются «на променаде» рядком. В основном – молчат. Говорить не о чем. Книг не обсуждают – не читают. В кино не ходят, политикой не интересуются. Субботние ужины, когда собирается вся семья, не обсуждаются тоже…
Не оттого, что возвышенны, а оттого, что плохие хозяйки.
Моя бабушка их передразнивала: «Картошку сварим. Или макароны – с ними меньше хлопот. И откроем консерву. А чаек попьем с печеньем».
И это в самые яблочные годы, когда со всех участков разносились сладкие запахи яблочных пирогов, варенья и компотов.
А они яблок даже не собирали. Приходила деревенская молочница Дуся и уносила их ведрами – на радость своим кабанчикам.
В доме этих трех женщин (кстати, добротном и просторном) было «как в казарме» – тоже слова моей бабули: ни скатерки, ни покрывала, ни вазочки, самой простенькой, керамической, из местного сельпо, хотя бы с полевыми цветами.
Даже посуда у них была скучной – казенной, что ли. Как в дешевой столовке.
Соседки разводили георгины и розы, пускали по сетке разноцветный клематис, варили повидло из слив, закатывали банки с соленьями. Сушили на зиму мяту и зверобой – над печкой на нитке сладко пахли сухие грибы.
Нет. Ничего этого на восьмом участке, где проживали наши героини, не было. А что было? Сложно сказать.
Но зато эти три женщины – бабка, дочь и внучка, эти три «красавицы и хозяюшки», – были абсолютно счастливы в браках. Правда, и в их жизни однажды случилась некая проблема… По части мужской верности… Но – так, мимолетно. Все пережили. А в целом…
Все знали, когда и кто выходит в огород, кто подрезает кустарники и стрижет траву, кто собирает смородину и крыжовник, кто развешивает свежевыстиранное белье и насколько хорошо оно выстирано. Кто и какой варит суп – от запахов никуда не денешься. Кто печет пирог. Кто и с кем скандалит и выясняет отношения. Как много сумок привезли молодые на выходные старикам и детям. Кто из бездельников валяется в гамаке или загорает на травке. К таким отношение было, мягко говоря… Ну, это понятно. Когда женщины разрываются между внуками, готовкой и посадками, что, кроме презрения и зависти, могут вызвать праздношатающиеся?
Она качала головой и громко вздыхала. От зависти или осуждения? Не думаю, что от первого. Она просто не могла усидеть без дела. Если присаживалась, то на пару минут, и сидела как-то неспокойно, ерзая и теребя бретельку старого, в горошек, фартука. Посидит, встанет и скажет виновато:
– Не сидится как-то!
Они негромко и довольно редко перебрасывались какими-то незначительными фразами.
– А не подшить ли мне голубой сарафан? – спрашивала Софья у Изольды.
Та кивала:
– Да, подшей.
Бабка Аннета похрапывала в гамаке.
– А может, поменять на нем пуговицы? – продолжала, позевывая, Софья.
– Поменяй! – кивала мать.
– А если сварить зеленые щи? – вдруг осеняло Изольду.
– Поменяй! – кивала мать.
– А если сварить зеленые щи? – вдруг осеняло Изольду.
– Свари, – соглашалась дочь. – Хорошо бы! Со сметаной и яйцом!
– И еще – охладить! – Изольда мечтательно прикрывала глаза.
И все оставались на своих местах. Теперь уже подремывала и Изольда, Аннета внушительно похрапывала, а Софья зевала и рассматривала свеженакрашенные куцые ногти.
Потом, словно очнувшись, Изольда снова вступала в разговор:
– Покосить бы! А то по пояс уже!
Дочь вздыхала:
– Позвать надо Федьку-пьяницу.
Мать тоже вздыхала и произносила с нескрываемым огорчением:
– И коса тупая. Совсем.
– Поточит! – успокаивала ее дочь.
И все опять замолкали. Потом, словно очнувшись, воскресала бабуля.
Приходило время обеда. Изольда тяжело поднималась со стула и задавала один вопрос:
– Гречка или лапша?
Софья кривила губы:
– Надоело. Давай картошечку отварим.
Изольда скрывалась в доме. Минут через пять раздавался ее голос:
– Картошка пропала. Одна гниль. Сходи на станцию!
– Тогда – макароны, – обрывала дискуссию дочь.
– А хлеб черный есть? – оживала бабка. – Свеженького хочется, с маслом.
– Черный тебе вредно, – назидательно говорила внучка. – У тебя колит. А про масло я вообще не говорю! И свежий завозят с утра. Теперь наверняка расхватали.
Аннета смиренно замолкала.
После обеда они «отдыхали». Это святое. От чего, спрашивается?
Бабка опять ныряла в гамак. Бог с ней, со старухой. Хотя моя бабушка моложе была ненамного…
Изольда укладывалась на раскладушке под яблоней – со старым журналом. Шарила рукой по траве и выуживала пару-тройку побитых, вялых яблок – обтирала их об халат и принималась грызть. А Софья плелась в мансарду – там хоть и душно, зато тишина.
К пяти стекались опять. Долго пили чай, смотрели вечерние ток-шоу и наконец отправлялись «променадиться», как говорила моя бабушка.
Вот ей-то было не до этого – определенно.
И шли они, наши «красавицы», по песчаным дорожкам, обмахивались веточками от комаров и прочей нечисти, перебрасываясь редкими фразами. Видимо, совсем незначительными, судя по отсутствию эмоций на лицах. Раскланивались с соседями – вполне доброжелательно, что есть, то есть. И даже любовались богатыми палисадниками, с большим, надо сказать, удивлением.
Так они и прогуливались неспешно – три абсолютно нелепые и некрасивые женщины, похожие между собой так, словно их сорвали с одного обветшалого, непородистого сорнякового куста: тонконогие, широкоспинные, длиннорукие, безгрудые. Со стертыми, равнодушными лицами и бедными волосами, забранными в одинаковые старческие пучки.
С трудом верилось, что у трех этих женщин были образованные, успешные мужья. А еще – красивые, очень.
И что самое главное – любящие и заботливые.
Бабушка поднимала глаза и жестко пресекала Милкин пафос:
– Мозги надо иметь! А у тебя вместо них – жопа. Правда, красивая, сказать нечего. – Она принималась ожесточенно крошить свеклу на винегрет.
Моя легкомысленная тетушка весело хохотала, поворачивалась к зеркалу спиной и радостно хлопала себя по совершенно идеальным бедрам.
Потом она хватала яблоко и прыгала в кресло.
Бабушка крутила пальцем у виска и многозначительно смотрела на меня.
Тетку я любила, восхищалась ее легкостью, оптимизмом, веселым нравом и – увы – полной безответственностью.