То же самое происходит с долиной Вертааль между Мемелем и Рейном – а когда-то это было одно из самых восхитительных мест Шварцвальда!.. Ни поэты, ни администраторы в Гер-мании не любят, чтобы природа подавала дурной пример детям. Рев воды возмущает начальство. «Ну, ну»! – говорит оно. – «Это еще что такое? Безобразие! Извольте прекратить весь этот шум и течь прилично; не можете, что ли? Люди подумают, что вы Бог знает где находитесь»! – И начальство одаривает местные воды цинковыми трубами, и деревянными желобами, и ступеньчатыми спусками, и учит их уму-разуму.
Опрятная страна, что и говорить!
Мы приехали в Дрезден в среду вечером и остались там до понедельника. Это самый сим-патичный город в Германии, но надо жить в нем, а не заезжать на несколько дней. Его музеи и картинные галереи, дворцы, сады, и прекрасные окрестности полны исторического интереса – все это чарует, если проживешь целую зиму, но ошеломляет при поверхностном осмотре. Здесь нет такого веселья, как в Париже или Вене, которое скоро приедается; очарование Дрездена ти-ше, солиднее – по-немецки, и дольше сохраняется – тоже по-немецки. Для любителя музыки Дрезден все равно что Мекка для магометан: за пять марок можно достать кресло в опере, к со-жалению вместе с чувством будущей неприязни ко всем английским, французским и американ-ским оперным театрам.
Как-то неловко видеть в современном чинном и скромном Дрездене памятник курфюрсту Августу Сильному, которого Карлейль называет «греховодником». Он оставил после себя тыся-чу детей и запирал излишне требовательных, по его мнению, избранниц в тюрьмы и замки, где до сих пор показывают комнаты, в которых они страдали и умирали. Много таких замков рас-сыпано вокруг Дрездена – как костей на поле битвы, – и описания этих развалин в путеводителях относятся к разряду тех, которых воспитанным немецким барышням лучше не читать. Портрет этого чувственного, грубого человека висит в прекрасном музее, который он построил когда-то для боя диких зверей. Но в лице с нависшими бровями видны энергия и вкус, которыми нередко отличаются чувственные натуры. Дрезден обязан ему многими прекрасными сооружениями.
Но больше всего удивляют здесь путешественника электрические конки. Огромные, чи-стые, длинные вагоны несутся по улицам со скоростью от десяти до двадцати миль в час, огибая углы со смелостью машиниста-ирландца. В них ездят все, за исключением офицеров, которым это не разрешено; и носильщики с вещами, и разодетые дамы, отправляющиеся на бал – все едут вместе. Поезд этой электрической конки внушает большое почтение: все и все на улицах спешат дать ему дорогу; если вы зазеваетесь и попадете под блестящие вагоны, но случайно останетесь живы, то вас, поднявши, немедленно оштрафуют за недостаток почтительности.
Как-то после завтрака Гаррис отправился погулять по городу один. Когда мы в тот же ве-чер сидели в «Бельведере» и слушали музыку, он довольно неожиданно объявил, что немцы начисто лишены чувства юмора.
– Почему ты так думаешь? – спросил я.
– Да вот сегодня, – отвечал он, – я хотел получше осмотреть город, и поместился для этого на наружной площадке электрической конки, знаешь, на этом…
– Stehplatz ?
– Вот именно. Ну ты, конечно, заметил, что вагоны внезапно трогаются с места, внезапно останавливаются, а углы огибают, как ошалелые.
Я утвердительно кивнул головой.
– Нас было на площадке человек шесть, – продолжал Гаррис. – Я ведь еще не привык, и когда вагон неожиданно двинулся – меня дернуло назад, и я повалился прямо на толстого гос-подина, стоявшего за мной; тот, вероятно, тоже был не особенно тверд на ногах и, в свою оче-редь, чуть не раздавил мальчика, державшего трубу в зеленом чехле. Ни один из них не улыб-нулся, оба только надулись. Я собрался было извиниться, когда вагон вдруг замедлил ход – и я очутился в объятиях седого господина, похожего на профессора, который стоял против меня.
Я собрался было извиниться, когда вагон вдруг замедлил ход – и я очутился в объятиях седого господина, похожего на профессора, который стоял против меня. Представь себе, что и он не улыбнулся! Ни один мускул не дрогнул на его лице!
– Может быть, он думал о чем-нибудь другом, – заметил я.
– Так не могли же все они думать о чем-нибудь другом: в продолжение пути я не пропу-стил ни одного из них, на всех падал по несколько раз!.. Они уже знают, когда надо покрепче держаться на ногах, – и неужели же им не казалось комичным то, как меня кидало во все сторо-ны и я судорожно хватался за всех соседей! Я не говорю, что тут был тонкий, изящный юмор – но во всяком случае я насмешил бы у нас большинство публики. А немцы лишь скроили утом-ленно-кислые мины, в особенности тот, на которого я валился пять раз.
С Джорджем вышло в Дрездене маленькое приключение. На площади Старого Рынка мы заметили магазин, в витринах которого были выставлены очень красивые подушки, атласные, с вышивками ручной работы. В магазине, собственно, торговали стеклом и фарфором, а эти по-душки продавались здесь, вероятно, по случаю. Мы часто проходили мимо, и Джордж каждый раз останавливался и рассматривал их. Он говорил, что его тетке понравилась бы такая подушка.
Джордж очень внимателен к своей тетке; он помнил о ней во время всего путешествия: каждый день писал ей длинные письма, из каждого города посылал подарки. По-моему, он слишком усердствует; я ему доказывал, что эта тетка может встретиться с другими его тетками и рассказать обо всех подарках: другие найдут племянника несправедливым – и выйдут неприят-ности. У меня самого есть тетки. Я знаю, как осторожно надо себя с ними держать. Но Джордж не слушается.
И вот в субботу после завтрака он попросил нас с Гаррисом подождать и никуда не ухо-дить, пока он сходит в этот магазин купить подушку. Мы прождали довольно долго и удивились, когда он вернулся с пустыми руками. На вопросы о подушке он отвечал, что ничего не покупал, что раздумал и что его тетке вряд ли нужна подушка. Очевидно, ему не повезло; что-то тут было нечисто. Мы старались разузнать, в чем дело, но напрасно; он был неразговорчив; после двадцатого вопроса – или около того – он начал отвечать совсем односложно.
Тем не менее вечером, когда мы остались вдвоем, он вдруг сам заговорил откровенно:
– Эти немцы в некоторых случаях ужасные чудаки.
– А что такое? – спросил я.
– Да вот насчет подушки.
– Для тетки?
– Отчего же не для тетки? – Джордж взъерошился в одну секунду; я не встречал ни одного человека, такого щепетильного относительно теток. – Почему я не могу послать тетке подуш-ку?..
– Не волнуйся, – отвечал я. – Я не спорю, я даже уважаю тебя за это.
Успокоившись, он продолжал:
– В окне, если помнишь, выставлено четыре штуки; все приблизительно одинаковые и все с одинаковым ярлыком: «Цена 20 марок». Я не могу похвастаться глубоким знанием немецкого языка, но во всяком случае меня везде понимают, и я, в свою очередь, понимаю, что мне гово-рят, – конечно, если не гогочут по-гусиному. Ну вот, вхожу я в магазин. Ко мне подходит мини-атюрная девушка, хорошенькая и застенчивая – такая, от которой ни в каком случае нельзя было ожидать ничего подобного! Я никогда в жизни не был так поражен.
– Поражен? Чем?
Джордж имеет обыкновение перескакивать на самый конец, когда рассказывает начало ис-тории; это ужасно несносная привычка.
– Поражен тем, что случилось; тем, о чем я тебе рассказываю. Она улыбнулась и спросила, чего я желаю. Я прекрасно понял ее вопрос; нельзя было ошибиться. Вот я и положил на прила-вок монету в двадцать марок и говорю:
– Пожалуйста, дайте мне подушку.
Она вытаращила на меня глаза так, как будто я спросил целую перину. Я подумал, что она не расслышала, и повторил то же самое громче.