Мой знакомый повторял с ожесточе-нием, что потерять хоть один шарик – значит испортить велосипед, и объяснял, что, разбирая его, необходимо предварительно определить количество шариков. Я обещал последовать разум-ному совету, если мне придется когда-нибудь разбирать велосипед.
Всего шариков нашлось шестнадцать; я положил их в свою шляпу и поставил ее на сту-пеньку крыльца. Это было не особенно умно, но чужая глупость заразительна.
Не успел я оглянуться, как он великодушно выразил желание осмотреть заодно и цепь и немедленно принялся снимать с нее кожух. Я хотел было остановить его, процитировав замеча-ние одного опытного спортсмена: «Лучше купить новый велосипед, чем самому снимать кожух с цепи». Но он отвечал с убеждением:
– Так говорят только профаны. На самом деле нет ничего легче.
И действительно, через три минуты футляр лежал на дорожке, а Эбсон усердно искал вин-тики, которые куда-то исчезли. (К счастью, я не встречал этого господина с тех пор, но, кажется, его звали Эбсон).
– Удивительно! Ничто так таинственно не исчезает, как винты! – повторял он.
В эту минуту в дверях показалась Этельберта и очень удивилась, видя, что мы еще не тро-нулись с места.
– Теперь уже скоро! – отвечал он. – Я только разобрал велосипед вашего мужа, чтобы ос-мотреть, все ли в порядке. За этими машинами необходимо следить, даже за самыми лучшими.
– Когда вы кончите и захотите умыться, можете пройти в кухню, – заметила Этельберта и прибавила, что она с Кэт отправляется покататься под парусом, но к завтраку непременно вер-нется.
Я готов был отдать золотой, чтобы только отправиться вместе с нею, – глупец, ломавший на моих глазах велосипед, уже вымотал из меня всю душу. Здравый смысл подсказывал мне, что я имею полное право взять его за шиворот и вытолкать из моего сада; но я, будучи слабым чело-веком в отношениях с другими людьми, продолжал молча смотреть, как калечат мою собствен-ность.
Он перестал отыскивать винты, говоря, что они всегда находятся в ту минуту, когда ждешь этого меньше всего, и принялся за цепь. Сначала он натянул ее как струну, а потом отпустил вдвое слабее, чем она была сначала. После этого он решил вставить переднее колесо.
В продолжение десяти минут я держал велосипед, а он старался поставить колесо. После этого я предложил поменяться местами. Поменялись. Через минуту он вдруг почувствовал необ-ходимость пройтись по дорожке, прогуливаясь, – он объяснял, что пальцы надо очень беречь, чтобы не прищемить их. Наконец колесо попало на место. В ту же секунду он разразился хохо-том.
– Что случилось? – спрашиваю.
– Я осел! – говорит, а сам заливается. Тут я почувствовал к нему уважение и поинтересо-вался, каким образом он пришел к этому открытию.
– Да ведь мы забыли шарики! – отвечал он. Я оглянулся. Моя шляпа лежала на земле, а любимый молодой пес Этельберты поспешно глотал стальные шарики один за другим.
– Он умрет! – воскликнул Эбсон.
– Нет, ничего, – отвечал я. – На этой неделе он уже съел шнурок от ботинок и пачку иго-лок. Щенков природа иногда толкает на подобные поступки. Но меня очень беспокоит велоси-пед.
У Эбсона был счастливый характер.
– Что ж, соберем все, что осталось, и вложим на место! – Весело сказал он. – А затем по-ложимся на судьбу.
Нашлось одиннадцать шариков. Через полчаса пять из них были вставлены с одной сторо-ны и шесть с другой. Колесо болталось так, что это заметил бы каждый ребенок. Эбсон казался уставшим и, вероятно, с удовольствием отправился бы домой, но теперь я решил не отпускать его. Моя гордость – велосипед – был разбит; о катанье нечего было и думать; мне лишь хотелось чем-нибудь отплатить Эбсону. Поддержав его упавшее настроение стаканом эля, я сказал:
– Смотреть на вашу ловкость – просто наслаждение! Слабым людям полезно видеть в дру-гих столько энергии, столько уверенности в себе!
Ободренный таким образом, он принялся надевать крышку на цепь.
Сначала он работал с одной стороны, прислонив велосипед к стене дома; потом с другой стороны, прислонив его к дереву; потом я должен был держать велосипед посреди дорожки, а он лежал на спине, головой между колес, и работал снизу, орошая себя машинным маслом; потом он заметил, что я ему только мешаю, перегнулся через велосипед поперек, изобразив вьючное седло, – и рухнул на голову. Три раза он восклицал: «Ну, теперь готово!», но затем прибавлял: «Нет! Хоть повесьте, а все еще не готово!» В последний раз он прибавил еще несколько слов, но они, к сожалению, не-печатны.
После этого он окончательно рассвирепел и набросился на мой многострадальный велоси-пед, как на живого врага; но тот не позволил оскорблять себя безнаказанно. В бойкой драке по-ложение сторон поминутно менялось: то велосипед лежал на дорожке, а Эбсон на нем – то Эбсон на дорожке, а велосипед на нем; если человеку и удавалось наскочить на врага и с победоносным видом сжать его коленями – то ненадолго: в следующее мгновение враг быстро поворачивался и наносил рулем ловкий удар прямо в голову человеку.
Было три четверти первого, когда Эбсон поднялся с земли, всклокоченный, грязный и ис-царапанный и, вытирая вспотевший лоб, проговорил:
– Ну, довольно!
Я отвел его в кухню, где он привел себя в порядок, насколько это было возможно без по-мощи соды и перевязочных материалов.
Отправив его домой, я взвалил велосипед на извозчика и повез его к мастеру. Тот посмот-рел и спросил, чего я от него хочу.
– Я хочу, чтобы вы его отремонтировали, если это возможно.
– Нелегкое дело. Но я попробую!
Эта «проба» обошлась мне два фунта и десять шиллингов, но не привела ни к чему: в конце лета я предложил одному магазину продать мой велосипед хотя бы по бросовой цене. Не желая обманывать публику, я просил предупредить, что велосипед был в употреблении целый год.
– Лучше не обозначать, сколько именно времени он был в употреблении, – снисходительно отвечал на это комиссионер. – Между нами говоря, на этом мы ничего не выгадаем. Не будем говорить ничего ни про год, ни про десять лет службы, а возьмем за него сколько дадут.
Я не настаивал и предоставил все дело ему; наконец кто-то дал пять фунтов, и в магазине мне сказали, что это даже очень много.
Да. Хотя я лично больше люблю ездить на велосипеде, чем разбирать его, но разборка есть тоже своего рода спорт и даже не лишенный некоторых преимуществ: для этого не нужно ни хорошей погоды, ни гладких дорог, ветер не мешает, и все что требуется, – это молоток, отверт-ка, тряпки и бутылочка машинного масла… Положим, вид делается подозрительный и у велоси-педа, и у мастера, но ведь нет радости без помехи. Если велосипедист похож на паяльщика, то это еще не большая беда, так как дальше первого верстового столба он все равно не уедет. Обоими видами спорта одновременно овладеть невозможно: надо быть или механиком, или велосипедистом.
Если что-нибудь случается с моим велосипедом, когда я катаюсь за городом, я сажусь на обочине и жду, пока проедет телега. При этом опасность является только со стороны проезжаю-щих любителей «разборки»: увидя лежащий на боку чужой велосипед, они соскакивают на всем ходу и бросаются к нему с дружелюбно-восторженным кличем. Прежде я пробовал отклонять любезность следующими словами:
– Ничего, ничего! Пожалуйста, не беспокойтесь из-за меня. Поезжайте дальше, прошу вас.
Но теперь я научен горьким опытом и всегда говорю:
– Оставьте меня в покое, или я размозжу вам голову!
Только такими словами и отчаянным видом еще можно отвести беду. Джордж пришел пе-ред вечером узнать, все ли будет готово к среде.
– Все, – отвечал я, – кроме, может быть, тебя и Гарриса.
– А что твой тандем?
– Здоров.
– Не надо ли его разобрать?
– Возраст и опыт научили меня, что в жизни почти нет места стопроцентной уверенности, но в данном случае ты задаешь вопрос, на который я отвечу с непоколебимой убежденностью: нет, мой тандем не требует ни чистки, ни разборки, и если я доживу до среды, то никто в мире к нему не притронется.