Тедди он казался воплощением подлинной силы духа и добродетели.
По пути домой они говорили о спорте и географии. Тедди смотрел в окно «кадиллака» и рассказывал Маккумберу про свою коллекцию монет. О монетах и странах, откуда они приехали, Тедди знал много, и еще больше он знал о странах, из которых у него монет не было, вроде Монголии или африканских государств, в которых никто из американцев, кроме цереушников, не бывал. И конечно, Тедди мечтал когда-нибудь там побывать. Ему хотелось путешествовать. Путешествия были страстью мистера Маккумбера. Каждый год он вез свою семью в какое-нибудь новое место. В этом году собирались смотреть на пирамиды. А в следующем, может, поедут в Скандинавию. По дороге Маккумбер рассказывал о прошлых путешествиях и планировал будущие. Тедди говорил мало. Кивал, восхищался и робко мечтал, что в следующий раз его возьмут с собой.
Как только они въезжали в район Теда, Билл сразу же замолкал. Здесь жили евреи среднего достатка. Маленькие частные домики, небольшие коричневые здания на несколько квартир. Машина ехала по дорожке к гаражу, той самой, на которой Тедди тренировался бросать мяч, и щеки парня вспыхивали от стыда. Ему хотелось как можно скорее выбраться из «кадиллака».
— Большое спасибо за то, что вы меня отвезли, — говорил он. — Правда, спасибо! — Потом вылезал из машины и пулей несся в дом.
Так продолжалось раз семь или восемь, пока Маккумбер его не остановил однажды.
— Погоди-ка секунду, — велел он. — Я давно хотел тебя спросить.
Коган испуганно посмотрел на Билла.
— Ты вообще в колледж поступать собираешься? Решил уже, где хочешь учиться?
Коган ответил, что ни о чем таком пока не думал. Северо-западный Университет ему очень понравился. Там хорошая академическая школа, и в Большую Десятку он входит. Хорошо бы, конечно, было туда поступить, вот только с деньгами пока непонятно. Вернее, непонятно, дадут ли ему стипендию и сможет ли он поступить на бесплатное отделение, потому что отец все равно не в состоянии заплатить за его обучение в частном университете. Брат Тедди тоже учился в государственном университете.
Мистер Маккумбер кивнул.
— Вы с Мелиссой большие друзья, верно?
Коган не знал, что на это ответить. К чему он клонит? Намекает, что Тедди в Мелиссу втюрился?
— Ну, в общем, да, — промямлил он. — Нам с ней интересно вместе.
— Она о тебе очень хорошо отзывается. Говорит, ты в мяч здорово играешь и учишься отлично. Что ты один из лучших учеников в классе.
— Мелисса очень добра ко мне. И вы с миссис Маккумбер тоже.
— Знаешь, я в прошлом году пытался ее в другую частную школу отослать, — мистер Маккумбер его словно не слушал, — а она отказалась уезжать. Она очень к матери привязана. И друзей бросать не захотела.
Они помолчали.
— Вот я и подумал, раз твоя мама умерла, а отца… Как я понял, его дома часто не бывает… Может, ты захочешь поехать в пансион?
— Не знаю. Я про эти пансионы вообще ничего не слышал.
— Думаю, они дадут тебе стипендию, ведь ты хорошо учишься. Я бы тебе деньгами помог и замолвил за тебя словечко. Я сам там учился, это в Массачусетсе. Я им каждый год приличные деньги перечисляю. Давай попробуем, вдруг тебя примут? Ты как?
Коган пожал плечами:
— Ну давайте.
Маккумбер улыбнулся.
— Вот и отлично! — Он снова стал на себя похож. — Ты молодчина! Я все организую.
И они пожали друг другу руки.
Он не вспоминал о предложении Маккумбера, пока через неделю Мелисса не приехала к нему в школу вся зареванная. Тедди играл на площадке в бейсбол.
— Папа думает, что мы с тобой слишком плотно общаемся, — сердито выпалила она.
— Папа думает, что мы с тобой слишком плотно общаемся, — сердито выпалила она. — Вот он и хочет тебя отослать!
Тедди никак не мог понять, о чем речь.
— Что значит — слишком плотно? Мы же просто дружим?
— Конечно! Но ты же знаешь, сколько мы времени проводим вместе?! Ты же понимаешь, что ты мне нравишься не просто как друг?
Тед стоял на залитой солнцем бейсбольной площадке и медленно осознавал, что перед его глазами, но без всякого его участия, разворачивается трагедия, а он и не заметил. Ему-то казалось, что он так — почти незаметная часть жизни семьи Маккумбер. Просто гость, который приходит по выходным. У Мелиссы ведь полно друзей. А тут его произвели сразу совсем в другой чин, да еще и отсылают. Отсылают! Дело серьезное. Ничего страшного в том, что он нравится Мелиссе. Кое-какие признаки ее внимания Тедди и раньше замечал. Нет, конечно, он не думал, что дело обстоит так, как говорит Мелисса. Но все же отсылать его из-за этого? И ведь он вроде нравился ее родителям! Ничего не поймешь. Как можно сначала принимать его в своем доме, разговаривать с ним ласково, кормить, а потом пытаться отослать подальше?
— Чего-то я не понял, — сказал он. — Я же вроде нравился твоим родителям?
— Ты и сейчас нравишься.
— Тогда какое им дело, друзья мы или… еще чего?
Мелисса молчала.
— Им-то что за дело? — не отставал Тедди.
— Ты еврей, Тедди. — Мелисса глядела в сторону. — Они не хотят, чтобы за мной ухаживал еврейский мальчик.
— Так я и не ухаживаю.
Она помолчала, а потом сказала:
— Они не хотят даже, чтобы я влюблялась в еврейских мальчиков.
— Господи! Ну так не влюбляйся.
— Не могу!
Тедди пришел домой и все рассказал отцу. Рассказал про предложение мистера Маккумбера, как он хотел отправить его в пансион, типа, умаслить и отослать, а он и так теперь не хотел с Мелиссой встречаться. Тедди ничего не понимал.
Отец выслушал его молча. Когда сын закончил, мистер Коган сказал:
— Знаешь, твоего дядю Адама отправили подыхать в концлагерь по той же самой причине. Его прятала одна семья, а потом в него влюбилась их дочка. И они выдали его гестапо. — Он помолчал и добавил: — Видишь, прогресс налицо. Вашему поколению уже легче. Теперь людям хоть стыдно такое говорить. Они знают, что поступают неправильно, и им хочется как-то компенсировать ущерб, который они причиняют.
А еще отец сказал, что Маккумберы в самом деле относятся к нему хорошо.
— Тогда почему они со мной не поговорили? Почему они меня не спросили, влюбился я или нет?
— Потому что твои чувства значения не имеют.
Легче не стало.
— Она тебе нравится? — спросил отец.
Нравится, конечно. Но ухаживать за ней он не собирался. И уж точно не собирался на ней жениться. Ее родители этого, по всей видимости, и боялись.
— Тогда, может, стоит подумать над предложением ее отца? Школа-то хорошая?
— Еще какая! Похоже, одна из лучших.
— И денег с тебя не возьмут?
— Мистер Маккумбер часто делает пожертвования в их пользу. Говорит, меня примут бесплатно.
— Тогда веди себя с Мелиссой по-прежнему. Дружи с ней, встречайся почаще.
— Ты что? Ее отец антисемит!
— Да, и ему за это стыдно. Пользуйся, пока есть возможность.
И он воспользовался. И окончил частный пансион «Андовер». А потом Йельский университет.
Под конец учебы Тед сблизился со своим братом. Фил служил ему примером во всем. После войны брат устроился работать школьным учителем. Теду пора было решать, чем заниматься.