)
Мы теперь никогда не расстанемся.
(Мы теперь никогда не расстанемся.)
Мышка пришла.
(Мышка пришла.)
Смотрит.
Давай я закрою.
Если бы рядом оказался наблюдатель, он бы увидел, что на сером крыльце остались две розовые таблетки.
Он бы увидел, что она идет по краю садовой дорожки, иногда соступая на влажную землю.
Он бы увидел, что иногда она поворачивает голову влево, поднимает глаза и что-то говорит пустому пространству рядом с собой. И улыбается.
Медея, его жена, тридцати – тридцати пяти лет, выглядит старше, высокая, полноватая. Темные, гладко зачесанные волосы, черное прямое поношенное платье. Домашнее имя – Меда.
Их дети, двое сыновей-погодков, похожи на отца.
Меда, воспитанница Медеи, сирота четырнадцати лет, худая темная девочка в черном платье.
Слуги: воспитатель детей, старик, пара юношей и пожилая женщина.
«Колдунья»… Да не осталось в ней колдовства. Разве что пошептать над плачущим ребенком и напоить травами больного старика.
Иногда так взглянет… тяжело, и все. А ведь волшебство в ней было в юности, один запах чего стоил… В нашу первую ночь она пахла звездным небом, клянусь. А теперь – домом, кухней, а то и хлевом, когда ходит принимать роды у коров. «Царица»…
Медея (причесывает его, целует в лоб). Иди играй.
Старший сын. Доброе утро, мама.
Медея (причесывает его, целует в лоб). Иди играй.
Ясон (в шутку, опускаясь на одно колено). Доброе утро, мама.
Медея (причесывает его, целует в лоб). Иди… и будь благополучен, Ясон.
Медея. Но мы живем совсем просто. Может, им полезнее знать, как сеять зерно, а не как управлять городом?
Ясон. Кто знает, Меда… Пути богов неведомы, а отказываться от крови – грех. Я прикажу выпороть его.
Ясон. Какую чепуху ты говоришь, Меда. Я поступлю как должно.
Медея встает и переставляет вещь на место.
Ясон. Он провинился и наказан, но завтра он придет к вам.
Младший мальчик. Почему ты наказал его?
Ясон. Из государственных соображений.
Путь в Колхиду и Фессалию для них закрыт. Именно ты закрыла им этот путь. Дело не в том, что они дети убийцы – почти все мы дети убийц. Но они дети предательницы. Ты убила брата и украла у отца руно. Люди должны забыть, что они твои дети. Я могу им дать другую мать и другое будущее. Пойми, я даже не буду их у тебя забирать. Просто их матерью формально будет считаться моя новая жена… Я ведь говорил, что собираюсь жениться на Главке, дочери Креонта? Она прекрасная девушка, юная и хорошо воспитанная.
Медея (тихо и четко). Медея. Меня зовут Медея.
Ясон. Медея, Меда – какая разница?!
Медея. Сердца жертвенных львят, вскормленных молоком женщины. Сегодня ведь особый день.
Ясон. Никогда не пробовал ничего подобного.
Медея. Нет, пробовал, и дважды. Просто не заметил.
Ясон. Где ты научилась так готовить? Дома? Не знал, что царских дочерей так хорошо этому учат.
Медея. Нет, это кровь. У меня в крови умение готовить особые блюда.
Ясон. Где дети?
Медея. Они много играли после обеда, заснули крепко, и я не стала их будить.
Ясон. Они такие шумные, непоседливые. Я злюсь на них днем, но, когда они засыпают, прихожу в спальню и смотрю на их лица, отыскивая наши с тобой черты: мои глаза, твои губы.
И знаешь, я не хочу тебя потерять.
Я злюсь на них днем, но, когда они засыпают, прихожу в спальню и смотрю на их лица, отыскивая наши с тобой черты: мои глаза, твои губы.
И знаешь, я не хочу тебя потерять. Я, конечно, думаю о будущем, об этом браке, о Коринфе… Но что я буду делать без твоей силы, Меда? Я слишком давно был одиноким героем, теперь и не вспомнить, как это – жить без твоего молчания.
Я думала, что предала дважды – своего отца и свое имя. Но нет, имя предать невозможно.
Если бы я дала своей крови вытечь на землю и залила в жилы воду и розовое вино, может быть, тогда… Но даже если одна только капля останется во мне, она отравит и воду, и вино, станет кричать и биться в моем сердце и в голове, как сейчас бьется и кричит вся моя кровь – «помни, ты Медея. Медея, помни».
Медея. Да.
Медея. Ты только теперь это заметил? Я сошла с ума много лет назад.
Ясон. Чудовище!
Медея. Я? Когда я отдала тебе сердце своего отца, ты съел его и не заметил. А он сошел с ума от горя. Когда ты вырвал мое сердце, чтобы полакомиться со своей невестой, ты не был чудовищем?
Ясон отнимает руки от лица, но глаза его закрыты.
Медея. Быстро.
Ясон. Им было больно?
Медея. Нет.
Ясон. Они кричали?
Медея. Нет. Только маленький сначала спрашивал: «Мама? Что ты делаешь, мама?» – но скоро замолчал.
Медея собирает тарелки.
Меда. Хозяйка! Она бросилась со скалы!
Старик (спокойно). Она мертва?
Меда. Нет! Нет! Она улетела на крылатой колеснице! Гелиос забрал ее!
Старик. Нет, девочка, богам не нужны детоубийцы.
Меда. Но я видела, видела, как она летит!
Старик. Быть может, это ее платок унес ветер.
Меда. Она летела…
Старик. Как камень?
Меда. Как птица! И кричала…
Старик. Что кричала? «Простите, боги, сыновья, Ясон!»?
Меда (тихо). Нет, «Медея»…
Старик. Что? Не слышу, Меда! Громче говори!
Меда (зажмуриваясь, кричит изо всех сил). «Медея! Меня зовут Медея!»
– Прости, маленькая, – сказал он и поцеловал горячими губами мокрую щеку.
Конечно, я простила.
Он был…
О, как я люблю эту паузу, придыхание, которое случается, когда начинаешь оживлять давно утраченную красоту. Он был – и это уже очень много. Он был – запах, глаза, волосы, член, руки, зубы, голос. Он был – интонация, смех, запрокинутая голова. Он был – короткая остановка сердца, долгая сладость. Я успеваю кожей почувствовать все, что подлежит простому перечислению, а потом выдыхаю и продолжаю.
Он был похож на гориллу, которая умерла и стала ангелом. То есть и волосы золотые, и взгляд светлый, и рост, и тело – все очень красиво, но «тень обезьяны» никуда не делась: низкие надбровные дуги, плоский нос, характерные челюсти, широкие покатые плечи и длинные руки. Эдакая одухотворенная сексуальность, обусловленная прихотливой линией жизни: до двадцати лет он жил на Донбассе, был боксером, брил голову и круглые сутки носил спортивные штаны, а потом вдруг отрастил кудри и стал художником. Поступил в училище, начал рисовать вычурные картинки со множеством мелких деталей и читать Кастанеду. Да, и еще много танцевал, иногда подрабатывал манекенщиком, принял православие, и при всем том сохранил на редкость здоровый и веселый нрав.
Конечно, я потеряла голову от его пластики, силы, душевной бодрости и кубиков на животе, а мистицизм легко извинила, с кем не бывает в наши годы (в момент встречи ему было двадцать четыре, а мне двадцать шесть). Одно плохо – моя приятельница Тиночка, знакомя нас, шепнула: «Мы еще не спали, но…» При естественной разнузданности нравов у меня были принципы.