В один прекрасный день Софи покинет меня окончательно, это точно. Но до этого еще далеко.
Переезд Софи в Уаз вынудит меня накручивать кучу километров, и это в разгар зимы… Я подыскал себе маленькую гостиницу в Компьене.
Там я считаюсь писателем. А вот чтобы найти наблюдательный пункт, потребовалось время. Но и это сделано. Стоит перебраться через обрушившуюся стену позади дома… Я нашел, где парковать мой мотоцикл – в развалинах навеса, часть крыши там сохранилась. Это достаточно далеко от дома, и с дороги мотоцикла не видно, да и сама дорога почти всегда пустынна.
Не считая холода, все для меня складывается отлично. Про Софи такого сказать нельзя. Не успели обосноваться, как неприятности посыпались на нее градом. Во‑первых, какой ты ни будь деятельной, дни тянутся медленно в этом огромном доме. Поначалу неплохим развлечением были рабочие, но морозы нагрянули неожиданно, ремонт пришлось приостановить, и теперь неизвестно, когда он продолжится. Мораль сей басни: развороченная грузовиками земля перед домом промерзла, и Софи постоянно подворачивает ноги, стоит ей высунуться наружу. Не говоря уж о том, что пейзаж стал еще более унылым. Дрова для камина вроде бы были заготовлены, пока в них не возникало надобности, но теперь… И потом, здесь очень одиноко. Ну, выйдешь иногда на крыльцо с кружкой чая. Как ни гори энтузиазмом, когда весь день вкалываешь в одиночку, а нежный муж каждый вечер приезжает с опозданием…
А вот вам и доказательство: сегодня утром дверь дома открылась, и вышел кот. Прекрасная мысль – завести кота. Какое‑то время он посидел на крыльце, оглядывая сад. Красивый кот, черный с белым. Через несколько секунд он отправился по своим неотложным делам, не слишком удаляясь от дома. Наверняка это была одна из первых его вылазок, и Софи следила за ним через окно кухни. Я сделал большой круг, чтобы тоже подойти к задней стороны дома. Мы встретились почти нос к носу, кот и я. Я замер. Кот был не дикий. Ласковый кот. Я наклонился и позвал его. Он помедлил немного, потом подошел, позволил себя погладить, выгибая спину и выставляя зад, как они все. Я взял его на руки. Он замурлыкал. Я ощутил напряженность и лихорадочное возбуждение… Кот позволил унести себя, продолжая мурлыкать. Я направился к пристройке, где Венсан хранит инструменты.
25 марта
Я не приходил несколько дней, а именно с того самого вечера, когда Софи обнаружила своего ласкового кота прибитым к двери мастерской. Для нее это было таким ударом, только представьте себе! Я подъехал часам к девяти, Софи уезжала. Я успел заметить, как она бросает дорожную сумку в багажник своей машины. На всякий случай подождал полчасика, потом взломал ставень внизу с задней стороны дома, влез внутрь и приступил к осмотру. Софи времени зря не теряла. Она уже перекрасила большую часть первого этажа, кухню, гостиную и еще одну комнату – не знаю, как они собираются ее использовать. Приятный светло‑желтый цвет с темно‑желтой окантовкой, а балки в гостиной зеленые с фисташковым оттенком (насколько я могу судить), во всяком случае, получилось очень красиво. Кропотливый труд. Десятки часов работы. Рабочие не успели отделать ванную комнату кафелем, но ею вполне можно пользоваться, горячая вода там была. В кухне тоже полным ходом шел ремонт. Рабочие разложили обстановку на полу: наверное, сначала нужно закончить подводку труб, а потом уж встраивать мебель. Я приготовил себе чай и задумался. Прогулялся по комнатам, взял себе две‑три безделушки из тех, отсутствие которых не сразу заметишь, но очень удивишься, если потом случайно их обнаружишь. Затем, приняв решение, я пошел за банками с краской и валиками и затратил намного меньше времени, чем Софи, на то, чтобы перекрасить все от пола до потолка, правда, в несколько более импровизированном стиле. Кухонная мебель была превращена в щепу для растопки, потеки краски я вытер столовым бельем и воспользовался случаем, чтобы оживить остальную обстановку несколькими неожиданными цветными мазками, исполосовал все трубы от ванной до кухни и отбыл, оставив все краны открытыми.
Некоторое время я могу здесь не появляться.
26 марта
Едва переехав, Софи познакомилась с Лорой Дюфрен, сельской учительницей.