— Мама говорит, что бабушка онемела.
Это территория Джулии. Слышу, как под ногами потрескивает лед.
— Твоя бабушка тоже больна. — В моем сознании ее немота невольно сплелась с историей Грейс Коватты; два несчастных случая, перевернувших жизнь Джулии, связаны, хочу я того или нет.
И если бы солнечный свет в тот день не был столь резок, я бы вряд ли разглядел ее лицо в сумеречной глубине. Она плыла на спине — ноздри раздуты, глаза широко раскрыты, а из виска струится тонкая красная ленточка.
— Черт, — выдохнул за моей спиной Мик, когда я спрыгнул с пристани.
Нырнув, я схватил ее, вырвался из воды и крикнул Мику, чтобы он помог мне вытащить ее. Не знаю, как нам это удалось, но мы вытянули ее по гнилым мосткам, в кровь расцарапав спину. В тот день мне больше всего запомнилось, какие мягкие у нее губы. Я впервые поцеловал Джулию Маршалл.
— Ты опоздал, — сурово говорит она.
Выдавливаю улыбку. Вдруг Джулия растает, как в детстве? Но ей не до улыбок. Дети протиснулись внутрь, я же застрял на пороге. Наполовину снаружи, наполовину внутри дома, в котором провел три четверти детства.
— Всего на полчаса, — оправдываюсь я, бросая взгляд на часы. Но где же часы, удивляюсь я, рассматривая пустое запястье. Понадобилось несколько секунд, чтобы до меня дошло: я не помню, где их оставил.
— Ha два!— вопит она. — Я чуть с ума не сошла!
Джулия пытается захлопнуть дверь, но не может, мешает моя нога.
Понадобилось несколько секунд, чтобы до меня дошло: я не помню, где их оставил.
— Ha
Она падает на стул и прячет лицо в ладонях.
— Ты ошибаешься. Я выпил позже.
Джулия поднимает глаза:
— Это когда же?
— На лодке. — Я прикусил язык. Вырвалось все-таки!
— Когда же ты поймешь, что я не хочу, чтобы мои дети поднимались на это корыто?
— Я приготовил им какао, и мы пытались разглядеть рыбин в лунном свете.
Джулия вздыхает.
— Если бы они упали, ты бы этого даже не заметил, потому что ты был… — Она не в силах произнести это слово.
— Пьян, Джулия? Ты это имела в виду?
Она кивает, на меня не смотрит.
— И они бы утонули, как ты тогда? Ты упала в пруд, а я тебя вытащил…
Мы возвращаемся в тот день. Солнце жарит вовсю, прожигая дыры в нашей коже, а я высасываю из ее горла бурую жижу. Рядом надрывается Мик, но я не слышу. В груди Джулии что-то клокочет. И вот она снова жива. И глаза ее снова наливаются синевой. Я не смею признаться себе — старший брат ее лучшей подруги, вызвавшийся присмотреть за малышней, — что мои поцелуи длились дольше, чем требовалось.
— Я выпил немного виски, Джулия. Одну или две порции. Вот и все. Мы сидели в лодке и выглядывали рыбину в воде. Было весело. Пицца и мороженое им надоели. Мне очень жаль. Я не хотел тебя расстраивать.
— Сегодня одну порцию. Завтра две. На следующий день — три. — Она взвешивает в руке чайник.
— Теперь все по-другому.
— Неужели?
Джулия поворачивается к плите, и я ее не узнаю. Изгибы тела, мягкость, сияние — все пропало. Она похудела, стала хрупкой — вот-вот разобьется. И тут появляется он, подходит к Джулии, вдыхая воздух, которым должен дышать я, произносит слова, которые вертятся на языке у меня. Джулия отводит взгляд, а я смотрю то на нее, то на него.
— Все будет хорошо. — Его глубокий голос даже мне кажется убедительным. Меня он еще не заметил, но я-то замечаю, как его рука ложится на плечо Джулии. — Поверь. — Эффектная улыбка.
Джулия дергается и в упор смотрит на меня. Поправляет завиток волос.
— Дэвид, — нервно произносит она. Я понимаю: ей хочется как можно быстрее с этим покончить. Джулия не стала бы выставлять его напоказ. Она боится причинить мне боль. — Это Марри, отец Алекса и Флоры.
Дэвид оборачивается.
— Рад познакомиться, Марри. Дети у вас чудесные. — Я даже не заметил, как он пересек кухню, но ко мне уже тянется ладонь — для ритуального рукопожатия, которое подтвердит, что такой расклад меня устраивает. — Я доктор Дэвид Карлайл, — добавляет он, — лечащий врач Мэри.
Я молчу, потом тупо спрашиваю:
— Правда?
Беру его руку, ощущаю теплую гладкость кожи и понимаю, что вот он — момент, когда Джулии наконец удастся от меня ускользнуть.