— Нет, ему я рассказала только о шкатулке. Обо всем остальном я никогда никому не рассказывала. А шкатулку я потеряла много лет назад, когда мы переезжали.
— Джордж понял, как это для тебя важно.
— Да, — удивленно откликнулась Эва.
— Эва, если можно, скажи мне, сколько лет тебе было, когда ты… когда тебе подарили ту первую шкатулку?
— Пять лет, — прошептала она и снова заплакала.
Китти мысленно подбирала заголовок:
Номер третий: Эва Ву.
Заголовок: Ящик Пандоры.
— И кстати, — сказала Эва, мгновенно возвращая своему голосу прежнюю тональность и вновь натягивая свою прекрасную маску. — У меня есть для тебя подарок.
— Для меня? Эва, не может быть! Кто-то из старичков, кто был на свадьбе? — пошутила Китти, озираясь по сторонам.
Эва рассмеялась.
— Маленький подарок. Я не искала ничего особенного, случайно наткнулась на него, вспомнила про черную полосу в твоей жизни. В общем, при виде этой вещицы подумала о тебе. — Она сунула руку в сумку и вытащила цветочный горшочек.
Смысл этого подарка Китти поняла, прочитав этикетку:
Горшок был наполнен землей, и к нему прилагался пакетик с семенами трилистника.
— Надеюсь, поможет, — улыбнулась Эва.
— Я тоже надеюсь, — ответила Китти, не без страха думая о том, что ей предстоит. — Спасибо, Эва.
— И я знаю, кто поможет тебе ухаживать за трилистником, — добавила Эва, шутливо пошевелив бровями, и девушки засмеялись вместе.
Тут их внимание привлекли крики в другом конце автобуса. Молли снова сцепилась с Эдуардом — опять она, по мнению молодого человека, не туда свернула.
— О черт! — выругалась Молли, глянув в зеркальце дальнего вида.
И у нее были на то причины: все оглянулись, посмотрели в заднее окошко и увидели, что за ними гонится полицейский автомобиль.
— Хоть бы не за мной! — пробормотала Молли.
— За тобой! — фыркнул Эдуард. — Ты что сейчас вытворяла?
— Заткнись! — шипела она.
— Притормози! — советовал он. — Они же сигналят тебе, чтобы ты остановилась.
— Черт-черт-черт-черт, — заладила Молли, тормозя и съезжая на обочину.
Страж порядка подошел к автобусу со стороны водителя.
— Пытались кого-то убить? — поинтересовался он.
— Нет, конечно же нет, — заворковала Молли. — Я просто не сразу сообразила, в какую сторону сворачивать.
— Водительское удостоверение, будьте добры! — потребовал полисмен, и Молли полезла в сумочку.
Только бы удостоверение было в сумочке, только бы оно было там, твердила про себя Китти, поглядывая на часы.
Нужно успеть в Дублин на редколлегию. Сколько она уже откладывала, но в понедельник статья уходит в печать, то есть написать ее надо за выходные, а если ее сегодня не примут на редколлегии, то и писать будет нечего. Пит убьет ее, если она к шести не явится. Может, он и чувствовал себя немного перед ней виноватым, но это чувство уже повыветрилось, не сработает.
Полисмен оставил их ненадолго, Эдуард, забыв о подначках, старался успокоить растревоженную Молли.
Пять минут спустя полицейский вернулся:
— Откуда этот автобус?
— Из дома престарелых Сент-Маргарет, Олд-таун, Дублин, — детским голоском выговорила Молли. — Мы уже возвращаемся.
— Будьте добры, откройте двери.
Молли повиновалась — ей самой ее удалая затея уже не казалась такой удачной. Полисмен поднялся в салон и оглядел пассажиров. Все молчали.
— Не очень-то похожи на обитателей дома престарелых, — заметил страж порядка.
— Вот Берди, она наша пациентка, я возила ее с друзьями в небольшое путешествие по случаю ее юбилея. Теперь мы едем домой, нам надо торопиться, потому что автобус понадобится вечером для команды игроков в лото…
Полисмен пристально поглядел на девушку:
— Этот автобус в розыске со вчерашнего дня.
Молли побелела:
— То есть как?
— Вы меня слышали. Имеются объяснения?
— Нет, то есть да, то есть нет… Мы одолжили его для этой поездки, для нашей пациентки. Мы ничего не воровали, и мы уже едем назад.
Полисмен удостоил ее еще более затяжного и пристального взгляда. Напряженная пауза.
— Не могли бы вы выйти из автобуса, мисс Макграт?
У Молли вырвался негромкий вскрик. Эдуард помог ей выйти из автобуса, шепча на ухо какие-то утешения, — что именно, Китти расслышать не удалось.
— Господи боже! — Она обернулась к Стиву, ожидая от него такой же поддержки.
— В чем дело? — спокойно уточнил Стив. — Он же ее просто запугивает, понятно ведь, что Молли не угоняла автобус. Китти, что ты так смотришь на меня? Скажи мне, она же не угоняла автобус? А?
Китти сумела лишь выдавить из себя блеклую улыбку. Только у них со Стивом все пошло на лад…
Глава тридцать первая
Китти и вся компания, за исключением Молли, сидели в кафе городка Мэллоу в графстве Корк, а Молли тем временем допрашивали в полицейском участке.
— Я не успею, Пит, — шипела Китти в телефонную трубку. — Разумеется, я хочу попасть на редколлегию, но я застряла в Корке и никак не смогу добраться к шести. Как насчет субботы?
— Нет, Китти. Я не стану созывать всех завтра по второму разу. Мы и так уже слишком долго тебя ждали, и мы до сих пор даже не знаем, о чем ты собираешься писать! Подумать только, это главный материал в разделе, посвященном Констанс, все из кожи вон лезут, чтобы успеть к сроку, а тебя где-то носит…
— Прости, я каждый час, каждую минуту занимаюсь лишь этой работой, и ты это прекрасно понимаешь. Ладно! Найду я способ поспеть вовремя. — Она отключилась и принялась грызть ногти.
Стив смотрел на нее, вопросительно приподняв брови.
— Пит меня прижал, — не стала она лукавить. — Если к шести не попаду в редакцию, он снимет мою статью.
Она не собиралась говорить об этом во всеуслышание, но ее герои толпились рядом и внимали каждому слову.
— Нет, Китти, — решительно вмешался Ендрек. — Этого мы не допустим. Статья должна быть опубликована. Чем помочь?
— Спасибо, Ендрек! — умилилась она. — Вы все так ко мне добры, но я просто не понимаю, как поспеть на редколлегию к шести часам. Если в ближайшие пять минут Молли не отпустят, я точно опоздаю.
— Ты уж не обижайся, Китти, — на полном серьезе продолжал Ендрек. — Мы, конечно, уважаем тебя и понимаем, что у тебя есть определенные обязательства перед коллегами и друзьями и что ты дорожишь своей работой, но каждый из нас доверил тебе свою жизнь. Мы рассказали тебе самое заветное, вложили тебе перо в руки, чтобы ты написала о нас. Не только тебе нужна эта статья, но и всем нам. Это наша история.
Китти поглядела на Стива. Тот смотрел на нее, словно удивляясь, как она сама до этого не додумалась. Наконец-то все встало на свои места. Эта история — не ее и даже не Констанс. Не в том задача, чтобы воздать честь умершему главному редактору и самой вернуться в профессию. Это их жизни, их истории, она в долгу перед этими людьми. Устыдившись минутной слабости, Китти срочно принялась действовать.
Полчаса спустя Молли освободили, и автобус тронулся в путь.
— Что ты им сказала, Китти?
— Я дозвонилась в дом престарелых, Бернадетте.
— О нет, только не ей, она меня уволит, — простонала Молли.
— Уволить не уволит, — шепнула ей Китти, — но гонять ближайшие несколько месяцев будет в хвост и в гриву. Я объяснила ей все как есть, что мы сделали и почему, и попросила отозвать заявление и сказать полицейским, чтобы тебя отпустили. Сегодня они поедут играть в лото на школьном автобусе, а мы как раз смотаемся в Дублин, только жми на газ и слушайся меня, ладно?
— Куда же мы поедем? — удивилась Молли.
— Небольшой крюк, — ответила Китти, догрызая свои ногти: стрелка часов уже приближалась к шести.
В шесть тридцать они остановились перед офисом «Etcetera». По телефону Пит уже грозился распустить редколлегию, не дожидаясь ее, но Китти заверила его, что успеет.
— Итак, ребята! Я обещала не задерживать вас надолго. Следуйте за мной.
— Удачи! — подмигнул ей Стив.
И они, готовые к новым приключениям, выбрались из автобуса и пошли за ней.
В дверях второго этажа стояла Ребекка, арт-директор, с тревогой высматривала опоздавшую.
— Наконец-то, Китти! — сказала она. Китти взлетела по ступенькам, чуть было не проскочив мимо нее. — Они там неистовствуют. Не завидую я тебе. — Она на ходу стянула с Китти плащ и ошеломленно уставилась на разношерстную компанию, которая поднималась вслед за ней. — А это кто? Китти! Китти!
И сама пошла следом, тараща в изумлении глаза.
— Подождите минуточку! — попросила своих героев Китти, глубоко вздохнула, успокаиваясь, и вошла в конференц-зал.
Там пахло кофе, потом, гневом. Пахло раздражением и разочарованием — этот запах сочился из пор каждого, кто сидел за столом, и все были настроены против нее.
— Привет всем, — сказала она, отдуваясь. — Простите за опоздание. Вы себе представить не можете, как я сюда добиралась.
В ответ послышались стоны, ворчание, мол, все добирались с трудом, но Китти спешила дальше, она с радостью отметила присутствие Боба — значит, Черил больше не исполняет обязанности замглавного, и это хорошо. Она ласково улыбнулась и Питу, и Черил:
— Привет, ребята, рада видеть вас снова.
Черил зарделась и отвела взгляд.
— Две недели назад я получила задание сделать последний материал, который задумала Констанс. Огромная честь для меня, и я старалась изо всех сил, ведь мы все знаем, каким профессионалом была Констанс, она всегда стремилась к совершенству, не признавала ничего, кроме самого лучшего, а я вряд ли могла надеяться, что у меня все выйдет как надо. И многие из собравшихся здесь тоже не верили, что у меня получится, и я хорошо вас понимаю. — Под взглядами коллег Китти слегка поежилась: да, она угадала. Никто не верил, что она справится. — Но за эту неделю многое произошло, многое изменилось. Начинать мне пришлось со списка из ста имен. Только имена, и ничего более. Никаких объяснений, никаких наметок, вообще ничего, только список имен людей, о которых мы никогда не слыхали. Не было возможности связаться с ними, выяснить, в чем сюжет. Ничего не было. Вот почему у меня это заняло столько времени, — сказала она, обращаясь к собравшимся, и могла убедиться, что никто понятия не имел о таких трудностях. — Мне предстояло найти связующее звено, объединяющее сто человек, и мы думали… я думала, что в этом и заключается сюжет. Пока что мне удалось поговорить с шестерыми из них.
Пит нетерпеливо вздохнул.
Китти обернулась к нему:
— Пит, ну как я могла за две недели встретиться с сотней человек? Тем более они знать не знали, что про них кто-то собирается писать.
— Констанс не связывалась с ними? — удивилась Ребекка.
— Нет! — засмеялась Китти. — Она сама ничего про них не знала.
Все переглядывались в недоумении.
— Теперь-то я так ясно это понимаю, — продолжала Китти. — В последнюю нашу встречу Констанс учила меня, как учила всегда, искусству писать. Она сказала: чтобы найти истину, не стоит отправляться в боевой поход и палить из всех пушек, разоблачая ложь. И особых открытий не требуется. Надо всего лишь проникнуть в суть. Моя задача состояла не в том, чтобы разоблачить ложь или чей-то секрет или выяснить нечто потрясающее, что эти сто человек предпочли бы скрыть. Нет, требовалось просто их выслушать. Вот в чем заключалась идея Констанс. — Для большей выразительности Китти выдержала паузу. — Берем наугад сто человек из телефонного справочника и получаем сто сюжетов,потому что каждый, каждый человек на свете может рассказать свою собственную историю. У каждого, самого обычного человека — необычная история. Люди думают, будто они ничем не замечательны, будто их жизнь обыденна и скучна, раз о них не пишут в передовицах, они не получают международных премий и не совершают подвигов, но на самом деле каждый совершает что-то хорошее, удивительное, какой-то отважный поступок, что-то, чем может гордиться. Каждый день — и никто это не замечает. Вот о чем надо писать. О невоспетых героях, о людях, которые себя и героями-то вовсе не считают, просто делают то, что надо делать.
В комнате стояла такая тишина, что было бы слышно, как падает булавка.
— У каждого есть своя история, — повторила она. — Вот что объединяет нас всех. Вот что объединяет сто имен из этого списка. Констанс решила вернуться к первоосновам.
Китти огляделась по сторонам. Она увидела глаза Боба — непролитые слезы, подбородок трясется, он старается совладать с собой, слыша, как оживает задуманная Констанс история, как вновь говорит навеки умолкшая жена.
— История Констанс называется «Сто имен», и сейчас у меня есть для тебя, Пит, не одна история, но шесть. Пока что шесть.
Китти подошла к проектору, засунула в него список Констанс, щелкнула выключателем. На стене за ее спиной вспыхнули имена.
— Вот эти сто имен. А вот наши герои.
Она распахнула дверь, и все взгляды с удивлением обратились к Эмброуз Нолан, Эве Ву, Арчи Гамильтону, Ендреку Высотски, Бриджет Мерфи и Мэри-Роуз Годфри. Те гуськом вошли в конференц-зал, растерянные, горделивые, смущенные.
— Номер второй из списка — Эмброуз Нолан! Потрясающая женщина, посвятившая свою жизнь тому, чтобы уловить и сберечь душу красоты. — Эмброуз потупилась, буйные рыжие волосы заслоняли почти все ее лицо. — Эмброуз занимается бабочками. В своем заповеднике она способствует появлению новой жизни, а в музее увековечила тех, кто жил в этом мире и покинул его. При мне она как-то сравнила себя с крапивницей, но для меня она скорее зефир березовый. — Эмброуз в изумлении подняла голову и уставилась на Китти, и та улыбнулась ей. — Немногим людям удается увидеть на редкость изящную бабочку, но кто видел, никогда не забудет красоты самки с ее ярко-оранжевым исподом. — Изумление на лице Эмброуз сменилось едва заметной улыбкой признательности, а затем она вновь занавесилась своими рыжими волосами.
— Третий номер в списке — Эва Ву, женщина, которой был вручен ящик Пандоры с оставшейся на дне его надеждой, и как раз в тот момент, когда ей казалось, будто никакой надежды больше нет. Именно поэтому Эва получила благословенный дар нести надежду другим. — Эва потупилась и с трудом удерживала слезы. — Эва, создавшая фирму «Идеальный подарок», стала чем-то бо?льшим, чем закупщик, — для меня она ангел, который входит на какое-то время в жизнь человека, с поразительной проницательностью присматривается к нему (я, журналист, могу лишь позавидовать такой проницательности) и дарит ему идеальный подарок. Не то, что человеку кажется, будто он хотел бы получить, но подарок, о каком он никогда и не думал и, лишь получив его, понимает, как он нуждался в нем, насколько неполной оставалась без этого жизнь.
Берди, лучше всех прочих в этой комнате знавшая, как справедливо это утверждение, сжала ладонью кисть Эвы, а пальцами другой руки принялась нежно ее поглаживать.
— Номер четвертый, Ендрек Высотски, муж и отец, отважный человек, решивший доказать всему миру, что он способен чего-то достичь, выделиться из толпы, сколько бы ему ни твердили, будто это невозможно. — Ендрек гордо вскинул голову, представ перед публикой. — Вместе со своим другом Ачаром Ендрек поставил рекорд, и его имя будет внесено в Книгу рекордов Гиннесса. Отныне и вовеки всякий сможет прочесть, что эти двое — талантливые и преданные своей цели люди. И для Ендрека это также доказательство того, что он — человек достойный.
— Номер шесть, Бриджет Мерфи, она же Берди, женщина, которая должна была закончить одно дело. Ей только что исполнилось восемьдесят пять лет, и она получила наконец-то выигрыш за пари, которое заключила шестьдесят с лишним лет назад с одним человеком, с целым городом, — все думали, что ей не дождаться этого дня. — Берди застенчиво улыбнулась собравшимся. — Это самая добрая, кроткая и вместе с тем вдохновляющая женщина, с какой мне довелось познакомиться в жизни. Она поведала мне историю борьбы, наградой за которую стали не только деньги, но, главное, состоявшаяся жизнь в окружении тех, кого она любила и кто любил ее. Подобную историю никак не назовешь скучной, — добавила Китти специально для Берди, ведь та стеснялась незначительности своих воспоминаний. — В восемнадцать лет она заключила пари и выиграла наконец, и мы все можем извлечь из этого урок.