Фред откашливается.
— Я отказываюсь относиться к этому иначе, — говорит он. — Для всех нас настало время посмотреть в лицо этой проблеме.
— Я просто не понимаю, почему мы должны говорить об этом за ужином, — возражает миссис Харгроув. — Когда у нас такой чудесный вечер…
— Прошу прощения, — излишне резко произношу я. Все за столом с удивлением поворачиваются ко мне. Щелк! Представляю себе, что это получится за фотография: у моей матери губы сложились в безукоризненную букву «О», миссис Харгроув хмурится, мой отец подносит кровоточащий кусок ягнятины ко рту.
— В каком смысле — «прошу прощения»? — вопрошает моя мать.
— Вот видишь? — миссис Харгроув вздыхает и укоризненно качает головой, порицая Фреда. — Ты огорчил Хану.
— Нет-нет. Дело не в этом. Просто… Вы были правы. Я неважно себя чувствую, — говорю я. Я комкаю салфетку, а потом, перехватив взгляд матери, расправляю ее и кладу рядом со своей тарелкой. — У меня болит голова.
— Надеюсь, ты не заболела, — произносил миссис Харгроув. — Нельзя, чтобы ты была больна во время инаугурации.
— Она не будет болеть, — поспешно заверяет ее моя мать.
— Я не буду болеть, — как попугай повторяю я. Я сама точно не знаю, что со мной такое, но голова действительно раскалывается от боли. — Думаю, мне просто надо прилечь.
— Я позову Тони. — Моя мать встает из-за стола.
— Нет-нет, не надо. — Сильнее всего мне хочется остаться одной. Уже месяц, с тех самых пор, как моя мать и миссис Харгроув решили, что свадьбу нужно ускорить, подогнав ее под вступление Фреда в должность мэра, я, похоже, бываю одна только в ванной. — Я не прочь пройтись.
— Пройтись?! — Мои слова вызывают мини-извержение. Внезапно все принимаются говорить одновременно. Отец произносит: «Это исключено!» — а мать: «Представь себе, как это будет выглядеть!» Фред подается ко мне: «Хана, сейчас небезопасно гулять». А миссис Харгроув заявляет: «У тебя, должно быть, жар».
В конце концов мои родители решают, что Тони отвезет меня домой, а потом вернется за ними. Это пристойный компромисс. По крайней мере я немного побуду дома в одиночестве. Я встаю и отношу свою тарелку на кухню, несмотря на попытки миссис Харгроув настоять, чтобы это сделала домработница. Я стряхиваю еду в мусорное ведро, и мне вспоминается вонь вчерашних мусорных баков и Дженни, внезапно выскочившая из-за них.
— Надеюсь, разговор тебя не обеспокоил.
Я оборачиваюсь. Фред последовал за мной на кухню. Он соблюдает почтительное расстояние между нами.
— Нет, — отвечаю я. Я слишком устала, чтобы заверять его в чем-либо. Я просто хочу домой.
— У тебя ведь нет температуры? — интересуется Фред. — Ты что-то бледная.
— Я просто устала, — отзываюсь я.
— Хорошо. — Фред сует руки в карманы, темные, измятые спереди, как у моего отца. — А то я уж испугался, что мне подсунули брак.
Я встряхиваю головой. Наверняка мне это послышалось.
— Что?
Фред улыбается.
— Шучу. — У него ямочка на левой щеке и очень красивые зубы. Я ценю это. — До скорой встречи. — Он наклоняется и целует меня в щеку. Я невольно подаюсь назад. Я все еще не привыкла к его прикосновениям. — Желаю приятных снов.
— Спасибо, — отзываюсь я, но Фред уже покидает кухню и возвращается обратно в столовую, где скоро подадут десерт и кофе. Через три недели он станет моим мужем, и это будет моя кухня, и домработница тоже моя. Миссис Харгроув придется слушаться меня, и это я каждый день стану выбирать, что мы будем есть, и мне больше нечего останется желать.
Если только не окажется, что Фред прав. Что я — брак.
Лина
Споры продолжаются — куда идти и разделяться ли.
Некоторые члены группы хотят снова двинуться на юг, а потом на восток, в Уотербери: по слухам, там успешное движение сопротивления и большой лагерь зараженных, процветающий в безопасности. Некоторые хотят направиться в Кейп Код: он практически не населен, и потому там безопаснее устраивать лагерь. А некоторые — Гордо, в частности — хотят идти на север и попытаться перебраться через границу, в Канаду.
В школе нас учили, что другие страны — те, что остались без лечения, — опустошила болезнь и теперь там безлюдные земли. Но это, как и большинство других вещей, которым нас учили, несомненно, ложь. Гордо слышал от трапперов и бродяг всякие истории о Канаде, и в этих рассказах она похожа на Эдем в изложении Руководства «ББс».
— Я голосую за Кейп Код, — говорит Пайк. У него белокурые волосы, безжалостно обрезанные под самый корень. — Если снова начнутся бомбардировки…
— Если снова начнутся бомбардировки, опасно будет везде, — перебивает его Тэк. Пайк с Тэком постоянно бодаются лбами.
— Чем дальше от города, тем безопаснее, — возражает Пайк. Если сопротивление перерастет в полномасштабное восстание, можно ожидать немедленных ответных мер от правительства. — У нас будет больше времени.
— Для чего? Чтобы переплыть океан? — Тэк качает головой. Он сидит на корточках рядом с Рэйвен, а та чинит один из его силков. Просто поразительно, какой счастливой она выглядит, сидя в грязи после долгого дня пешего пути, — счастливее, чем в те времена, когда мы вместе жили в Бруклине, выдавая себя за исцеленных, в нашей симпатичной квартирке с блестящими гранями и полированными поверхностями. Там она походила на одну из тех женщин, про которых рассказывали на уроках истории, — ну, тех, которые затягивались в корсеты до такой степени, что едва могли дышать. Вот такой же была и Рэйвен — бледной и задыхающейся.
— Слушайте, нам от этого никуда не уйти. Самое лучшее для нас — объединять силы.
Тэк перехватывает мой взгляд поверх костра. Я улыбаюсь ему. Уж не знаю, как Тэк с Рэйвен разгадали, что произошло между Алексом и мной и какова наша история, — они мне ничего об этом не сказали, — но они внимательнее ко мне, чем обычно.
— Я за Тэка, — говорит Хантер. Он подбрасывает нулю, ловит ее на тыльную сторону ладони, а потом снова перебрасывает на ладонь.
— Мы можем разделиться, — в сотый раз предлагает Рэйвен. Совершенно ясно, что ей не нравятся ни Пайк, ни Дэни. В этой новой группе иерархия простроена не настолько четко, и не все готовы воспринимать слова Тэка и Рэйвен как откровение.
— Мы не будем разделяться, — твердо произносит Тэк. И тут же отбирает у Рэйвен силок со словами: — Давай помогу.
Так оно заведено у Тэка с Рэйвен. Это их личный язык напора и отката, споров и уступок. У исцеленных у всех отношения строятся одинаково, а правила и условия четко регламентированы. У неисцеленных отношения нужно восстанавливать в правах каждый день, а языки общения постоянно расшифровывать.
Свобода изнурительна.
— А ты как думаешь, Лина? — интересуется Рэйвен, и Пайк, Дэни и все прочие разворачиваются ко мне. Теперь, когда я проявила себя в сопротивлении, мое мнение приобрело известный вес. Я чувствую, что сидящий в тени Алекс тоже смотрит на меня.
— Кейп Код, — говорю я, скармливая огню еще порцию щепок. — Чем дальше от городов, тем лучше, и лучше иметь хоть какое-то преимущество, чем никакого. Вряд ли мы окажемся там одни. Там найдутся и другие хоумстидеры, другие группы, с которыми можно объединиться.
Мой голос разносится над поляной. Интересно, заметил ли Алекс, что теперь я стала говорить громче и увереннее?
На мгновение наступает тишина. Рэйвен задумчиво смотрит на меня. Затем она внезапно разворачивается и бросает взгляд через плечо.
— А ты, Алекс?
— Уотербери, — без колебаний отвечает он. У меня внутренности скручивает узлом. Я знаю, что это глупо, что ставки больше, чем только мы двое, но все равно меня одолевает гнев. Конечно, он со мной не согласен! Конечно!
— Быть отрезанным от связи и информации — это не преимущество, — заявляет Алекс. — Война началась. Мы можем пытаться отрицать это, можем прятать голову в песок, но это правда. И война рано или поздно отыщет нас. Я за то, чтобы встретить ее лицом к лицу.
— Он прав, — подает голос Джулиан.
Я в изумлении поворачиваюсь к нему. Он практически всегда помалкивал во время наших вечерних посиделок у костра. Он все еще новичок, аутсайдер — хуже того, перебежчик с той стороны. Джулиан Файнмен, сын покойного Томаса Файнмена, основателя и главы «Америки без делирии», врага всего, за что мы выступаем. И неважно, что Джулиан отказался от своей семьи и своего дела — и это чуть не стоило ему жизни! — ради того, чтобы быть с нами. Я вижу, что некоторые все равно не доверяют ему.
Джулиан говорит размеренным тоном опытного оратора:
— Тактика уклонения не имеет смысла. Война нас не минует. Если сопротивление будет расти, правительство и военные сделают все, что в их силах, чтобы его остановить. Если мы будем отвечать ударом на удар, наши шансы будут выше, чем если нас захватят врасплох. Иначе мы превратимся в кроликов, ожидающих, пока их нору затопят.
Хотя Джулиан и поддерживает Алекса, смотрит он только на Рэйвен. Джулиан с Алексом никогда не разговаривают между собой и даже не глядят друг на друга, а остальные благоразумно предпочитают это не комментировать.
— Я за Уотербери, — вмешивается Ла, изрядно удивляя меня. В прошлом году Ла не желала иметь ничего общего с сопротивлением. Ей хотелось затеряться в Диких землях, устроить хоумстид как можно дальше от городов исцеленных.
— Ну, тогда ладно. — Рэйвен встает и отряхивает джинсы. — Значит, Уотербери. Возражения есть?
С минуту все молчат, глядя друг на друга. Лица скрыты тенью. Никто не говорит. Меня принятое решение не радует, и Джулиан, должно быть, это чувствует. Он кладет руку на мое колено и слегка сжимает его.
— Значит, решено. Завтра мы можем…
Рэйвен не договаривает: ее перебивает грохот выстрела и внезапный шквал голосов. Мы все совершенно инстинктивно вскакиваем.
— Что за чертовщина? — Тэк закидывает ружье на плечо и вглядывается в окружающую нас темную массу деревьев, переплетение ветвей и лоз. Но лес снова безмолвствует.
Рэйвен вскидывает руку и шикает.
До нас доносится:
— Парни, помогите! — А потом: — Вот дерьмо!
Мы дружно расслабляемся. Это голос Спэроу. Он некоторое время назад ушел по своим делам в лес.
— Сейчас, Спэроу! — отзывается Пайк. Несколько человек ныряют в лес, превращаясь в тени, стоит лишь им выйти из небольшого круга света вокруг костра. Мы с Джулианом остаемся стоять, и я замечаю, что Алекс тоже никуда не пошел. Потом снова голоса: «Нога, нога, за ногу бери!» А потом Спэроу, Тэк, Пайк и Дэни выходят на поляну. Каждая пара кого-то тащит. Сперва мне кажется, что волочат по животному, попавшему в ловушку, но потом я вижу в свете костра белую руку, свисающую к земле, и мне делается муторно.
Люди.
— Воды, дайте воды!
— Рэйвен, скорей аптечку, у нее кровь идет!
Меня на миг словно парализует. Тэк и Пайк укладывают тела у костра, и из тьмы выступают два лица: одно немолодое, темное, обветренное — эта женщина провела в Диких землях если и не всю жизнь, так уж точно большую ее часть. В уголках рта пузырится слюна, а дыхание хриплое и неровное.
Второе лицо неожиданно красивое. Девушка, должно быть, моя ровесница или даже младше. У нее смуглая кожа, а ее длинные темные волосы раскинулись за ней по грязи. На мгновение меня захлестывают воспоминания о моем собственном бегстве в Дикие земли. Должно быть, Рэйвен с Тэком нашли меня ровно в таком же виде: скорее мертвую, чем живую, всю в ссадинах и синяках.
Тэк разворачивается и перехватывает мой взгляд.
— Лина, помоги, — резко бросает он. Его голос выдергивает меня из транса. Я подхожу и присаживаюсь между ним и женщиной постарше. Рэйвен, Пайк и Дэни хлопочут вокруг девушки. Джулиан маячит у меня за спиной.
— Чем помочь? — спрашиваю я.
— Нужна чистая вода, — говорит Тэк, не поднимая головы. Он достал нож и срезает с женщины рубашку. Местами она чуть ли не сплавлена с кожей. А потом я в ужасе замечаю, что нижняя часть тела женщины страшно обожжена. Я на мгновение зажмуриваюсь и изо всех сил стараюсь сдержать тошноту. Джулиан успокаивающе касается моего плеча и уходит за водой.
— Вот черт, — бормочет Тэк, обнаружив еще одну рану, на этот раз на груди — длинную, рваную, глубокую и сильно воспаленную. — Черт! — Женщина издает булькающий стон и смолкает. — А теперь не отвлекать меня! — командует Тэк. Он стягивает с себя ветровку. Лоб его блестит от пота. Мы рядом с костром, в который как раз подбрасывают дров.
— Мне нужна аптечка. — Тэк хватает полотенце и рвет его на полосы, быстро и уверенно. Это будут жгуты. — Да принесите же кто-нибудь эту чертову аптечку!
Жар встает стеной. Темный дым столбом уходит в небо. Он проникает и в мои мысли, искажает восприятие, и все вокруг становится словно во сне: голоса, движения, жар, запах тел — все изломано, абсурдно, бессмысленно. Не знаю, сколько я стою на коленях рядом с Тэком, минуты или часы. В какой-то момент возвращается Джулиан с ведром горячей воды. Я помогаю промывать раны женщины и через некоторое время начинаю воспринимать ее тело не как плоть и кожу, а как нечто искривленное, деформированное, странное, словно темные куски окаменелого дерева, попадавшиеся нам в лесу.
Тэк говорит мне, что нужно делать, и я делаю. Еще воды, на этот раз холодной. Чистую ткань. Я встаю, иду, беру то, что мне дают, и возвращаюсь с этим. Еще минуты. Еще часы.
В какой-то момент я поднимаю взгляд, и оказывается, что рядом со мной не Тэк, а Алекс. Он зашивает женщине рану на плече обычной швейной иголкой и длиной темной ниткой. Он сосредоточен и бледен, но действует быстро и размеренно. Ему явно уже доводилось этим заниматься. Я вдруг думаю, что очень много так и не знала о нем — о его прошлом, его роли в сопротивлении, о том, какова была его жизнь в Диких землях до того, как он пришел в Портленд, и меня захлестывает горе, такое пронзительное, что я чуть не плачу — не по тому, что я утратила, но по тем возможностям, которые я упустила.
Наши локти соприкасаются. Алекс отдергивает руку.
Дым забивается мне в горло так, что вздохнуть трудно. Воздух пахнет пеплом. Я продолжаю обмывать одеревенелые руки и ноги женщины, так же как прежде раз в месяц помогала тете полировать стол красного дерева — осторожно и медленно.
Потом Алекс исчезает, и рядом со мной снова Тэк. Он берет меня за плечи и осторожно тянет назад.
— Хватит, — говорит он. — Брось. Ей это больше не нужно.
Мгновение я думаю: «Мы победили, она в безопасности». Но потом, когда Тэк направляет меня в сторону палаток, я вижу лицо женщины в свете костра — белое, восковое, с открытыми глазами, слепо глядящими в небо, — и понимаю, что она мертва и что все наши усилия пошли прахом.
Рэйвен до сих пор стоит на коленях рядом с девушкой, но действует она уже не так лихорадочно, и я слышу, что дыхание девушки выровнялось.
Джулиан уже в палатке. Я так устала! Я чувствую себя сомнамбулой. Джулиан двигается и освобождает место для меня, и я практически падаю на него, на этот маленький знак вопроса, образованный его телом. Мои волосы пропахли дымом.
— Ты как? — шепотом спрашивает Джулиан, отыскивая мою руку во тьме.
— Нормально, — шепчу я в ответ.
— А она как?
— Умерла, — коротко отвечаю я.
Джулиан судорожно втягивает воздух, и я чувствую, как его тело напрягается.
— Мне очень жаль, Лина.
— Ты не можешь спасти их всех, — говорю я. — Так не бывает.
Так всегда говорит Тэк, и я знаю, что это правда, хотя в глубине души до сих пор в это не верю.
Джулиан прижимает меня к себе и целует в затылок, а потом я позволяю себе провалиться в сон, уйти прочь от запаха гари.
Хана
Уже вторую ночь мои сны беспокоит один и тот же образ: два глаза, проступающие сквозь сгущающуюся тьму Потом эти глаза превращаются в светящиеся диски, в фары, несущиеся прямо на меня, — застывшую посреди дороги, в окружении зловония отбросов и выхлопов мотора… неподвижную, словно схваченную, в ревущем жаре, исходящем от мотора…