— Понимаете ли вы, что не существует такого понятия, как Время? — неожиданно спросил он и добавил. — Что человек выдумал это понятие, потворствуя своему ограниченному уму, точно так же он назвал другое явление, которое не мог ни объяснить, ни понять — Пространство!
— Я слышал эту теорию, — ответил я. — но я не верил и не верю в нее — я просто не знаю.
Мне показалось, что это его удивило. Я замолчал, так как детективные истории именно таким образом рекомендуют вытягивать из собеседника необычайные и странные рассказы. Он глядел сквозь меня, и я представил, что он погрузился в какие-то свои ужасные воспоминания. Возможно, я был неправ, хотя в действительности полностью убедился в этом, когда он снова заговорил.
— Если эта девушка не будет осторожна, — заметил он, — стол опрокинется, и она больно ударится. Она же стоит совсем на краешке.
Я повернулся и увидел хорошо одетую и сильно растрепанную девушку, которая под общие одобрительные крики компании танцевала на столе. Мой сосед встал.
— Большое спасибо за компанию. Надеюсь еще раз встретиться с вами. Мне надо подыскать себе место, где можно было бы отоспаться. Они не смогли дать мне каюту. И, кажется, я так и не выспался с тех пор, как они послали меня назад.
Он улыбнулся.
— Вы избежали газовых снарядов и радиобомб, я полагаю, — заметил я.
— Да, согласился он, — выздоравливающий и избежавший оспы…
— У меня каюта с двумя койками, — предложил я. — Мой секретарь в последнюю минуту заболел. Я был бы рад предложить вам его место.
Он поблагодарил меня и принял предложение, переночевать одну ночь у меня в каюте; наутро мы уже должны были быть в Париже.
Когда мы проходили меж столиков, он остановился у столика той женщины, на которую прежде обратил внимание. Их глаза встретились и ее лицо выразило удивление и недоверчивое недоумение. Он дружелюбно улыбнулся и кивнул ей, затем прошел дальше.
— Вы что, знаете ее? — поинтересовался я.
— Да, узнаю… через две сотни лет, — был его загадочный ответ.
Мы отыскали нашу каюту, распили бутылочку виски, выкурили по сигарете, поговорили и сблизились еще больше.
Он первый вернулся к нашему разговору в Голубой Каюте.
— Я собираюсь рассказать вам, — начал он, — то, что я никому до сих пор не рассказывал. Однако, если вы захотите пересказывать эту историю, не упоминайте моего имени. У меня еще несколько лет этой жизни впереди, и я бы не хотел, чтобы на меня указывали пальцем, как на лунатика. Прежде всего разрешите заметить, что я не хочу ничего объяснять; естественно, я не думаю, что предвидение является объяснением. Я действительно «жил» той жизнью, о которой я вам расскажу; и та девушка, которая танцевала на столе, прожила ту жизнь вместе со мной, но она этого не знает. Если вы хотите, то можете не придерживаться теории, что не существует такого понятия как Время — просто помните об этом. Вы не сможете понять этого, или, по крайней мере, я не смогу объяснить этого вам. Итак, начнем…
1. ПРИКЛЮЧЕНИЯ В КОСМОСЕ
— Я хочу рассказать вам мою историю, историю двадцать второго столетия, Однако будет лучше для того, чтобы вы поняли ее, рассказать вам сначала историю моего пра-пра-пра-дедушки, который родился в двухтысячном году.
Я, наверное, взглянул на него несколько иронически, так как он улыбнулся и покачал головой, как человек, затрудняющийся найти объяснение, соответствующее умственным способностям аудитории.
Мой пра-пра-пра-дедушка был на самом деле пра-пра-пра-внуком моего прежнего воплощения, которое началось в 1986 году. В возрасте двадцати лет я женился в 1916 году. Мой сын Юлиан родился в 1917 году. Я никогда не видел его. Я был убит во Франции в 1918 году в день заключения перемирия.
Я был снова перевоплощен в сыне моего сына в 1937 году. Мне тридцать лет. Мой сын родился в 1970 году — это сын моего перевоплощения в 1937 году — и его сын Юлиан Пятый, в котором я снова вернулся на Землю в 2000 году.
Я вижу, вы несколько сконфужены, но однако попытайтесь понять, что я вам уже говорил — не существует такого понятия, как Время. Сейчас 1967 год, однако я отчетливо вспоминаю факты моей жизни в течение четырех воплощений; последнее из них, как я помню, началось в 2100 году. Или я действительно пропустил три поколения в тот раз или благодаря капризам судьбы я просто не помню промежуточных воплощений, не знаю…
Моя теория всего этого состоит в том, что единственное мое отличие от современников заключено в моей способности помнить события всех воплощений, в то время как они вспоминают только некоторые важные эпизоды того воплощения, в котором они находятся. Однако возможно, что я и не прав. Но это не важно. Я расскажу вам историю Юлиана Пятого, родившегося в 2000 году, а затем, если у нас еще останется время и вам это интересно, я расскажу о мучениях в течении тех ужасных дней двадцать второго столетия, которые последовали за рождением Юлиана Десятого в 2100 году.
Я постараюсь передать вам эту историю его собственными словами, насколько мне удастся ее припомнить. Однако, по некоторым причинам, где не последней является моя лень, я опущу, с вашего разрешения, конечно, чрезмерно длинные цитаты.
Мое имя Юлиан, Юлиан Пятый. Я происхожу из известной семьи: мой пра-прадед Юлиан Первый, майор в двадцать два года, был убит во Франции в самом начале войны. Мой пра-прадед, Юлиан Второй, был убит в битве в Турции в 1938 году. Мой прадед, Юлиан Третий, провоевал без перерыва с шестнадцатилетнего возраста до самого провозглашения мира — ему как раз было тридцать лет. Он умер в 1992 году и в последние двадцать пять лет своей жизни носил звание адмирала авиации; после окончания войны он возглавил Интернациональный мирный флот, патрулировавший и осуществлявший полицейские функции на всей Земле. Он так же, как и мой отец, вступивший на этот пост после его смерти, погиб при исполнении служебных обязанностей.
В шестнадцать лет я окончил Школу Пилотов и был направлен в Интернациональный Мирный флот. Итак, я был пятым представителем нашей семьи, который носил форму военного нашей страны. Это было в 2016 году, и я помню, что очень гордился тем, что ровно век тому назад Юлиан Первый окончил Вест Пойнт и что в течение этих ста лет ни один из мужчин нашей семьи не только не носил, но и не имел гражданской одежды.
Конечно, войны больше не было, однако стычки случались. Появились воздушные пираты, с которыми надо было бороться; иногда приходилось посылать на некоторые нецивилизованные племена России, Африки и Центральной Азии карательные экспедиции. Однако, жизнь казалась нам монотонной и однообразной. Особенно же, когда мы читали о своих героических предшественниках 1914-1967 годов, и все же из нас никто не желал войны. Нас чересчур хорошо научили тому, что не надо думать о войне: Интернациональный Мирный Флот так же эффективно разрушал все приготовления к войне, что мы все ясно понимали — новая война никогда не разразится. Во всем мире не осталось огнестрельного оружия, кроме как у нас, да было, правда, несколько старинных образцов, которые мы сохранили как фамильные реликвии, или поместили в музеи, да еще некоторое количество старинного оружия сохранилось у диких племен, однако, без боеприпасов. Мы запретили им какое-либо их производство. Не осталось ни одного газового снаряда, ни одной радио-бомбы, ни одной установки для их запуска.