Апофеоз наступил в день, когда нам поставили железные двери. Вечером ко мне явилась делегация из ЖЭКа и показала жалобу от Узбекова. Часть текста привожу дословно: «Семья Романовых, незаконно сожительствующая с г. Костиным, незаконно присоединила к своим квартирам часть лестничной клетки, незаконно установив двери незаконного образца».
В особенности меня возмутил пассаж: «г. Костин»!
– Вы офигели? – по‑детски спросила я Александра Борисовича.
Тот потряс перед моим носом сантиметром:
– Я измерил! Лестница из‑за ваших незаконных дверей стала уже на полтора сантиметра, уберите безобразие.
Тот, кто хорошо знаком со мной, в курсе, что я окончила консерваторию, играю на арфе, обожаю детективы и никогда не матерюсь. Но тут на язык стали проситься такие слова, что я не на шутку испугалась. Ну откуда я столь детально знакома с непечатными выражениями?
От бурного проявления негодования меня удержал умоляющий взгляд Узбековой, несчастной, рано состарившейся, замученной домашним хозяйством Али. Иногда Аля приходит к нам и робко, шепотом, без конца оглядываясь на дверь, просит:
– Дайте соточку на пару дней!
Мне очень жаль ее, скупой Александр Борисович отстегивает супруге в день четко определенную сумму: тридцать девять рублей семьдесят четыре копейки. Раз в месяц он сам ходит за продуктами, а выдаваемых им денег жене должно хватить на повседневную ерунду. Иногда мне кажется, что, если бы Аля не питалась только хлебом, картошкой, макаронами и иногда посещала парикмахерскую, она не выглядела бы толстой, опустившейся старухой. Многие женщины в ее возрасте заводят любовников и кажутся молодыми.
После этого эпизода я перестала впускать к нам Александра Борисовича, а через неделю произошел еще один случай, окончательно поссоривший нас с Узбековыми. Мы купили новую СВЧ‑печь и комплект посуды к ней. Заодно, раз уж оказались в большом торговом центре, решили не терять времени даром и прихватили еще постельное белье, плед для Лизы, подушку Кирюше, затарились продуктами…
Чтобы не таскать тяжести через весь двор, Сережка припарковал машину у самого подъезда, и мы начали вносить покупки в лифт. Жильцы, выходившие из башни, натыкались на автомобиль, но никто не выказывал недовольства. Люди улыбались, кое‑кто, проходя мимо, бросал:
– Ну, у вас сегодня день не зря прошел!
И тут возник Александр Борисович. Естественно, склочник моментально потребовал отогнать машину на стоянку, Сережка, державший в руке коробку с новой печкой, буркнул:
– Не видите разве? Мы вещи носим! Закончим и отгоним.
– Это незаконно ставить машину подобным образом, – продолжал скандалить Узбеков.
– Вы идиот! – рявкнул Сережка.
– А вы у нас теперь прямо «новые русские», – ехидно прищурился мерзкий соседушка, – соответствующие привычки уже приобрели!
На секунду я растерялась. Серега покраснел, а Лиза вдруг громко возвестила:
– Лучше быть «новым русским», чем старым московским склочником!
– Я бы на вашем месте пошел работать, – влез в разговор Кирюшка, – а то жена по соседям побирается.
– Проходи мимо, пока в нос не дали, – шипел Сережа, – пошел вон, урод!
Александр Борисович забегал глазами по сторонам – как все сутяги, он трус, поэтому, поняв, что нас больше, сосед быстро ушел.
И с этого момента он начал военные действия. От нашей двери постоянно исчезает коврик, а ручка часто бывает намазана липкой дрянью. На крыльях машин кто‑то пишет известное слово из трех букв, еще самым таинственным образом номер нашего телефона оказался на страницах газеты бесплатных объявлений, текст гласил: «VIP‑сауна, девочки и мальчики на любой вкус. Рай для зоофила».
Рай для зоофила». Мы не оценили юмора Александра Борисовича и отвечали звонившим мужчинам, говорившим с сильным акцентом: «Ошибка, бани тут нет».
Вот почему мы все чаще стали задумываться о покупке дома в ближайшем Подмосковье. Откуда у нас взялись деньги на столь дорогую затею, объясню чуть позднее. Скажу лишь, что, кажущаяся на первый взгляд простой, задача оказалась практически невыполнимой. Мы объездили всю область и никак не могли остановиться на каком‑либо варианте. Если дом подходил по цене, то он был неудобным внутри, если запрашиваемая сумма, архитектура и дизайн особняка нас удовлетворяли, то не устраивал участок: голый пустырь без единого дерева, а до соседнего здания чуть меньше метра. А когда и ландшафт, и особняк выглядели безукоризненно, от цены оторопь брала.
Я приуныла, остальные члены семьи тоже лишились иллюзий, одна Катя упорно не поддавалась пессимизму. Она скупала газеты, ездила по новым адресам, обзванивала людей… И вот, кажется, подруга схватила удачу за хвост.
– Как только я увидела место, сразу пришла в восторг, – размахивала руками Катюша, – впрочем, пусть Ася Михайловна сама расскажет.
Наша гостья улыбнулась и сразу стала выглядеть еще моложе.
– Признаюсь, – приветливо сказала она, – терпеть не могу, когда люди начинают нудно и долго излагать никому, кроме них, не интересные истории. Но поскольку вы хотите купить дом, то, наверное, должны узнать, что с ним связано. Итак, семья Курочкорябских…
У меня из рук выпала вилка.
– Кто?
Ася Михайловна засмеялась:
– Это моя фамилия, Курочкорябская.
– Мне ничего не надо объяснять, – отмахнулась Ася Михайловна, – можете не продолжать! Да и к реакции на свою фамилию я давно привыкла. Понимаю, что у людей она вызывает смех.
– Мы не смеялись, – возразил Кирюшка.
– Просто мы удивились, – отозвалась Лиза.
– Молчите лучше, – предостерег Сережка.
– А вот со мной училась девочка, – влезла в разговор Юля, – ее звали Рита Аполлонова‑Страшилова. Мы думали сначала, она нас разыгрывает, потом паспорт увидели и чуть не скончались. Ритка говорила, что ее предки очень родовитые…
Кирюшка вскочил.
– Ты куда? – спросила Катя.
– Уроков полно, – сдавленным голосом пробормотал он и бросился в коридор.
– Во, прикол! – взвизгнула Лизавета и кинулась за ним.
Из глубины квартиры донесся хохот и топот ног.
– Уж не обижайтесь, – снова покраснела Катя.
– Кому же в голову придет дуться на детей, – ответила Ася Михайловна, – вообще‑то, и в самом деле забавно: Курочкорябская. Ладно, давайте о нас и о доме.
Я положила поднятую вилку на стол и постаралась сосредоточиться на рассказе новой знакомой.
О происхождении фамилии своего отца Михаила Ася ничего не знала. Никаких дворянских корней у семьи не прослеживалось. Книг, в которых содержалась бы информация о предках, они не имели, генеалогическое древо не вычерчивали, и стены их квартиры не украшали портреты в золотых рамах, откуда сурово взирали бы на своих потомков господа в камзолах и дамы в бальных платьях.