ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
1
Самый большой дом на Арбате - между Никольским иДенежнымпереулками,
теперьониназываютсяПлотниковпереулокиулицаВеснина.Три
восьмиэтажных корпуса тесно стоят один за другим,фасадпервоговыложен
белой глазурованной плиткой. Висят таблички: "Ажурная строчка","Отучение
от заикания","Венерическиеимочеполовыеболезни"...Низкиеарочные
проезды, обитые по углам листовым железом, соединяют дваглубокихтемных
двора.
Саша Панкратов вышел из дома и повернул налево - к Смоленскойплощади.
У кино "Арбатский Арс" уже прохаживались парами девочки, арбатские девочки
идорогомиловские,идевочкисПлющихи,воротникипальтонебрежно
приподняты, накрашены губы, загнутыресницы,глазавыжидающие,нашее
цветнаякосынка-осеннийарбатскийшик.Кончилсясеанс,зрителей
выпускали через двор, толпа выдавливалась на улицу через узкие ворота, где
к тому же весело толкалась стайка подростков-извечныевладельцыэтих
мест.
Арбат кончал свой день.Помостовой,заасфальтированнойвпроезжей
части, но еще булыжной между трамвайными путями,катили,обгоняястарые
пролетки, первые советские автомобили "ГАЗ" и "АМО". Трамваивыходилииз
парка с одним, а то и двумяприцепнымивагонами-безнадежнаяпопытка
удовлетворитьтранспортныенуждывеликогогорода.Аподземлейуже
прокладывали первую очередь метро, инаСмоленскойплощадинадшахтой
торчала деревянная вышка.
Катя ждала Сашу на Девичьем поле, у клубазавода"Каучук",скуластая
сероглазая степная девчонка в свитере из толстойдеревенскойшерсти.От
нее попахивало вином.
- Выпили с девчатами красного. А тебе праздника нет?
- Какой праздник?
- Какой... Покров.
- А...
- Вот тебе и "а"...
- Куда пойдем?
- Куда... К подруге.
- Что взять?
- Закуска там есть. Купи водки.
По Большому Саввинскому переулку, мимо старыхрабочихказарм,откуда
слышались пьяные голоса, нестройное пение,звукигармоникиипатефона,
потомпоузкомупроходумеждудеревяннымифабричнымизаборамиони
спустились на набережную. Слева - широкие окна фабрик Свердлова и Ливерса,
справа-Москва-река,впереди-стеныНоводевичьегомонастыряи
металлические переплеты моста Окружной железной дороги, за нимиболотаи
дуга, Кочки и Лужники...
- Ты куда меня ведешь? - спросил Саша.
- Куда, куда... Иди, нищему деревня не крюк.
Он обнял ее за плечи, она попыталась сбросить его руку.
- Потерпишь.
Саша еще крепче сжал ее плечо.
- Не бунтуй.
Четырехэтажный неоштукатуренный дом стоялнаотшибе.
Онипрошлипо
длинному коридору, слабо освещенному, с бесчисленными дверьми по сторонам.
Перед последней дверью Катя сказала:
- У Маруси друг... Ты ничего не спрашивай.
На диване, лицом к стене, спал мужчина, у окна сидели мальчик и девочка
лет по десяти-одиннадцати, они оглянулись на дверь, поздоровались с Катей.
У кухонногостоликавуглукомнаты,рядомсрукомойником,возилась
маленькая женщина, много старше Кати, с миловиднымдобрымлицом.Этои
была Маруся.
- А мы заждались, думали, не придете, - сказалаона,вытираярукии
снимая фартук, - думали,загулялигде...Вставайте,ВасилийПетрович,
гости пришли.
Мужчинаподнялся,худой,хмурый,пригладилредкиеволосы,провел
ладонью полицу,сгоняясон.Воротничокегорубашкипримялся,узел
галстука был опущен.
- Пироги засохли, - Маруся сняла полотенце с лежавших на столепирогов
из ржаной муки. - Этот с соей, этот с картошкой, а тот скапустой.Тома,
подай тарелки.
Девочка поставила на стол тарелки. Катя сняла жакет, достала избуфета
ножи и вилки, сразу стала накрывать на стол, знала, где что лежит,видно,
бывала тут не раз.
- В комнате убери! - приказала она Марусе.
- Заспались после обеда, - оправдывалась та, снимай со стульеводежду,
- и ребята бумагу нарезали, подбери бумагу, Витя.
Ползая по полу, мальчик собрал обрезки бумаги.
Василий Петрович умылся под умывальником, подтянул галстук.
Маруся отрезала ребятам по куску от каждого пирога и поставила на окно.
- Ешьте.
Василий Петрович разлил водку.
- С праздником!
- Под столом встретимся! - Катя посмотрела на всех, кроме Саши.Онав
первый раз привела его к своим знакомым, пила здесь водку, аснимпила
только красное вино.
- Какого черноглазого себеотхватила!-веселопроговорилаМаруся,
кивая на Сашу.
- Черноглазого и кудрявого, - усмехнулась Катя.
- В молодости волосы вьются, встаростисекутся,-объявилВасилий
Петрович и снова взялся за бутылку. Теперь он не казалсяСашехмурым,в
его разговорчивости было желание поддержать знакомство. ИМарусяглядела
на них ласково, понимающе.
Саше былоприятноМарусинопокровительство,нравилсяэтотдомна
окраине, песня и гармошка за стеной.
- Что же вы но едите? - спросила Маруся.
- Ем, спасибо, вкусные пироги.
- Было бы и-з чего, не такие бы испекла - дрожжей и технедостанешь.
Спасибо, Василий Петрович принес.
Василий Петрович сказал что-то серьезное но поводу дрожжей.
Ребята попросили еще пирога.
Маруся снова отрезала им по куску.
-Думаете,длявасоднихнаготовлено?!Кончиласьвашагулянка,
умывайтесь!
Она собрала их постели и понесла из комнаты, к соседке.
Дети ушла спать. Потом собрался и Василий Петрович.Марусяпошлаего
провожать. Уходя, сказала Кате:
- Чистую простыню в шкафу возьми.