С высокой платформы видна глыба старой библиотеки, покрытая сетью труб мусоросжигателей. Как ноги огромного паука, они опутывают кирпичные стены и углы здания и уходят под его фундамент. Опоры здания библиотеки вывернуты наружу.
Я спускаюсь со ступеней платформы и иду к библиотеке. Я здесь не на своем месте. Это не запрещено, но лучше, чтобы меня здесь никто не видел. Подхожу ближе, чтобы заглянуть в яму. Рабочие, большинство которых одеты в синюю униформу, запихивают кипы бумаг в трубы мусоросжигателей. Отец говорил нам, что иногда, когда они думали, что все бумаги уже уничтожены, они находили стальные коробки с книгами, спрятанные когда-то под фундаментом здания. Будто кто-то хотел сохранить их для будущих поколений. Отец и другие специалисты по реставрации, не найдя в этих книгах никаких специальных сведений, постановили уничтожить их.
Я вижу одну фигуру в белом. Чиновник. Мой отец. Все в этой яме в защитных касках, поэтому мне не видно его лица, но видно, что уверенность вернулась в его походку. Он двигается стремительно, раздавая указания рабочим, и уточняя, какую трубу использовать.
Иногда я забываю, что отец - официальное лицо. Мне редко приходится видеть его на службе, в униформе, которую он носит только на работе. Вид отца в униформе, с одной стороны, радует меня: они не лишили его полномочий после событий вчерашнего дня, по крайней мере пока; с другой стороны, немного нервирует - странно видеть близких людей в разных обличьях.
Другая мысль проносится в моем мозгу: перед тем как дедушке минуло семьдесят и он был вынужден уйти в отставку, он ведь тоже был чиновником. "Но с папой и дедушкой это по-другому", - говорю я себе. Ни один из них не был чиновником высшего уровня; они не служили ни в Департаменте подбора пар, ни в Департаменте безопасности. Чиновники этих департаментов выполняют наиболее важные функции, как, например, обеспечение выполнения правил. Мы - это те, кто думает, а не те, кто проводит решения в жизнь; мы изучаем, а не действуем.
Большую часть времени. Моя прабабушка, сама чиновник, все же украла это стихотворение.
Отец бросает быстрый взгляд на небо и видит, что надвигается гроза. Скорость важна, но действовать надо методично.
- Мы не можем сейчас сжигать все без разбора, - как-то рассказывал он мне. Трубы устроены так же, как мусоросжигатели в домах. Они регистрируют количество и тип сжигаемого материала.
Мне видно, что осталось всего несколько стопок книг, и рабочие двигаются от одной к другой, следуя приказам отца. Сжигать разрозненные страницы быстрее, чем целые книги, поэтому они разрезают книги на части вдоль корешков переплетов, подготавливая их тем самым к сжиганию в трубах.
Отец снова смотрит на небо и жестом приказывает рабочим ускорить дело. Мне надо возвращаться в школу, но я продолжаю наблюдать.
Я здесь не одна. Взглянув наверх, выше пропасти, заполненной трубами и книгами, я вижу еще одну фигуру в белом. Чиновник. Он тоже наблюдает. Проверяет действия моего отца.
Рабочие перетаскивают трубу для сжигания ко вновь подготовленной кипе. Обложки книг сорваны. Страницы, тонкие и беззащитные, падают на землю. Рабочие запихивают их в мусоросжигатель, наступают на них. Корешки трещат под их ботинками, как сухие листья. Это напоминает мне осень, когда из Сити доставляют мусоросжигательное оборудование и мы запихиваем опавшие кленовые листья в трубы. Моя мама всегда жалеет об этом, зная, что перегнившие листья можно использовать как удобрение. Так и отец жалеет, что уничтожают бумагу, которую можно перерабатывать, а не сжигать целые библиотеки. Но чиновники высшего уровня говорят, что некоторые вещи спасать не стоит. Иногда, по их мнению, быстрее и эффективнее их уничтожить.
Один листок спасается. Порыв ветра, который возвещает приближение грозы, поднимает его вверх, почти до уровня моих ног. Я стою у края этого маленького каньона, который когда-то был библиотекой. Листок парит так близко, что я могу различить напечатанные на нем слова. Но ветер на мгновение стихает, и листок опять падает вниз.
Я оглядываюсь. Никто не смотрит на меня. Отец целиком поглощен уничтожением книг. Другой чиновник наблюдает за отцом. Самое время.
Я опускаю руку в карман и достаю листок, который мне дал дедушка. И выпускаю его из рук. Какое-то время он танцует в воздухе, затем тоже падает вниз. Свежий порыв ветра почти спасает его, но рабочий замечает его и поднимает трубу, которая всасывает листок из воздуха, всасывает слова из неба.
"Прости меня, дедушка".
Я стою до тех пор, пока труба не поглощает все страницы, пока все слова не превращаются в пепел и ничто.
Я слишком долго задержалась у библиотеки и опаздываю в класс. Ксандер ждет меня у главного входа в среднюю школу.
Он открывает тяжелую дверь и придерживает ее плечом.
- Все в порядке? - спрашивает он, пока я прохожу в дверь.
- Привет, Ксандер, - окликает его кто-то. Он кивает в направлении голоса и продолжает смотреть на меня.
Какой-то момент я думаю, что надо рассказать ему обо всем. Не только о том, что случилось у нас вчера и о чем он беспокоится, но всё. О лице Кая на экране, о том, что Кай видел в лесу, как я читала стихотворение, о самом стихотворении и о том, как я выпустила его из рук. Вместо всего этого я киваю. Мне не хочется сейчас ни о чем говорить. Ксандер меняет тему. Его глаза сияют.
- Я совсем забыл. Мне надо кое-что сказать тебе. У нас будет в субботу новый активный отдых.
- Правда? - Я благодарна ему за то, что он не расспрашивает меня о подробностях. - Какой-нибудь новый фильм?
- Нет, даже лучше. Мы будем сажать цветы в новые клумбы перед начальной школой и там же будем ужинать. Это называется... забыл слово, ах да - пикник. А потом нам дадут мороженое.
Энтузиазм в его голосе немного смешит меня.
- Ксандер, это не что иное, как приукрашенный бесплатный труд. Они хотят, чтобы мы сделали новые клумбы, и завлекают нас мороженым.
Он усмехается:
- Я понимаю, но приятно немного развлечься. Чтобы со свежей головой в следующий раз заняться играми. Так ты будешь сажать со мной цветы, правда? Я знаю, что места заполняются быстро, так что я записал тебя. Ты не против?
Легкая волна раздражения охватывает меня, оттого что он сделал это, не поговорив со мной. Но оно почти сразу исчезает, когда я вижу его смущенную улыбку. Он знает, что перешел некую черту, чего никогда не делал до нашего Обручения. Это его беспокоит - значит, все хорошо. Кроме того, даже если это и вправду приукрашенный рабочий проект, я бы действительно и сама на него сразу же записалась. И Ксандер это знает. Он знает меня и заботится обо мне.
- Все в порядке, - говорю я ему. - Спасибо. Он отпускает дверь, и мы оба входим в холл.
Где-то на задворках моего сознания возникает мысль о том, что будет делать сегодня вечером Кай. На работе ему не сообщат, что появился новый вид отдыха. А когда он вернется домой и узнает программу, все места уже будут заняты благодаря необычности мероприятия и мороженому. Однако мы могли бы записать его сейчас. Я подойду к любому школьному порту и...
Время. Звонок к уроку перекрывает громкоговорители в холле. Мы с Ксандером ныряем в дверь класса, проскальзываем к своим партам, достаем ридеры и скрайбы. Обычно на практических занятиях рядом с нами сидит Пайпер, но сегодня я ее не вижу.
- А где Пайпер?
- Я хотел сказать тебе. У нее сегодня распределение на работу.
- Ее распределили? И куда?
Но звенит второй звонок, и я узнаю это только после урока. Теперь у Пайпер будет профессия. Некоторые получают распределение раньше, например Кай, а остальные - после дня своего семнадцатилетия. Нас вызывают одного за другим, и мы уходим, и вскоре в средней школе не остается никого из нашего выпуска.
Надеюсь, что ни Ксандера, ни Эми еще долго не вызовут. Без них здесь будет по-другому, особенно без Ксандера. Смотрю на него поверх склоненных голов. Впился взглядом в инструктора, будто это самое любимое им на свете занятие. Пальцы бегают по скрайбу; он нетерпеливо трясет ногой, всегда готовый к поглощению новых знаний. С ним трудно сравниться - он так находчив и так быстро все схватывает. Что, если его вскоре распределят и я останусь одна?
Время бежит так быстро. До моего семнадцатилетия мне казалось, что я медленно иду по дороге, на которой мне знаком каждый камешек, каждый упавший на нее лист. Я ощущала приятный покой и ожидание чего-то нового одновременно. Теперь мне кажется, что я бегу с максимальной скоростью и тяжело дыша и что мне никогда не добежать до моего Брачного контракта. Замедлится ли когда-нибудь мой бег?
Стараюсь не смотреть на Ксандера. Даже если он первым получит распределение, мы все равно останемся парой, напоминаю я себе. Он не собирается оставить меня. Не знает, что в тот день я видела на экране лицо Кая.
Понял бы меня Ксандер, если бы я рассказала ему все? Думаю, что понял бы. Вряд ли из-за этого расстроились бы наше Обручение и наша дружба. Как бы то ни было, я не хочу рисковать ни тем, ни другим.
Перевожу взгляд на инструктора. За ее спиной окно, а за ним - тьма. Небо закрыто тяжелыми низкими тучами. Интересно, как они выглядят с вершины Большого холма? Можно ли взобраться выше облаков, чтобы посмотреть на дождь оттуда, где светит солнце? Сама того не желая, я вдруг вижу на холме Кая с лицом, обращенным к солнцу. На мгновение закрываю глаза и вижу себя рядом с ним.
Наконец, к середине урока разражается гроза. Представляю дождь на той лужайке, где я встретилась с той чиновницей. Как он заливает фонтан, заставляя его обрызгать скамейку, где я сидела. Мне кажется, я слышу стук капель по металлу и журчание, с которым они стекают в траву.
За окном темно, как ночью. Вода бьет по крыше и стекает в водосточные желоба. Единственное окно в классе закрыто, как простыней, потоками воды, через которые ничего не видно.
Строка из того стихотворения, Теннисона, вдруг приходит мне на ум:
Поток меня уносит далеко...
Если бы я сохранила полученные от дедушки стихи, то и меня унес бы поток, который я не в силах была бы остановить. Я сделала то, что должна была сделать; поступила правильно. Но я чувствую себя так, будто дождь льет прямо по мне, смывая облегчение и оставляя только горечь: стихов больше нет, и мне их никогда не вернуть.
ГЛАВА 12
На работе по сортировке у меня сегодня новая интересная тема. Даже Нора оживляется, рассказывая мне о ней.
- Мы вводим различные физические особенности в базу данных для подбора пар, - объясняет она. - Цвет глаз, цвет волос, рост, массу тела.
- Департамент подбора пар собирается использовать наши данные? - спрашиваю я.
Она смеется:
- Конечно нет. Это только для практики. Чтобы посмотреть, сумеете ли вы выявить те данные, по которым ими уже подобраны пары.
Ну, конечно.
- Тут есть кое-что еще, - добавляет Нора. Она понижает голос, но не потому, что здесь есть какой-то секрет. Просто не хочет отвлекать других от работы. - Высшие должностные лица сказали мне, что они лично собираются провести твой следующий тест.
Это хороший знак. Это означает, что они хотят уяснить себе, могу ли я работать под чужим давлением. Это означает, что они могут выбрать для меня одну из самых интересных профессий, связанных с сортировкой.
- Ты знаешь, когда это произойдет? По-видимому, она знает, я это вижу, но не может сказать мне.
- Возможно, скоро, - говорит она неуверенно и дарит мне одну из своих редких улыбок. Затем поворачивается к экрану, а я иду к своей машине, чтобы начать работать.
"Это хорошо", - думаю я. Если мне удастся произвести впечатление на руководство, я могу получить оптимальное назначение. Все снова идет хорошо. Не буду думать о дедушке и о потерянном образце, о сгоревших стихах, о моем отце и о чиновниках, которые его обыскивали. Или о том, что Кай никогда ни с кем не будет обручен и не будет работать нигде, кроме Центра распределения питания. Ни о чем таком я не буду думать. Сейчас надо освободить свой ум от всего постороннего и начать сортировать.
Просто поразительно, как ограничено число вариантов при сортировке по цвету глаз, как, в сущности, мало число опций. Голубые, черные, карие, зеленые, серые, медовые - вот и все опции, даже если в популяции представлены разные этнические группы. Когда-то давно встречались генетические мутации, например альбиносы, но теперь их не существует. Вариантов цвета волос тоже очень мало: черные, каштановые, золотистые, рыжие.
Так мало опций, и при этом безграничное число вариантов. Например, у множества мальчиков в нашей базе данных синие глаза и темные волосы, так же как у Кая. Но могу поручиться, что ни один из них не похож на него. Но даже если допустить, что кто-то похож или у него есть брат-близнец, ни у кого из них нет такого сочетания живости и скованности, честности и скрытности, как у Кая. Его лицо возникает в моем сознании, но на этот раз - не по ошибке Общества. Теперь эта ошибка - моя. Я продолжаю думать о нем, хотя мне следовало бы думать о Ксандере.
Крошечный принтер около меня издает тонкий писк, и я вздрагиваю.
Я сделала ошибку и не заметила ее в допустимый отрезок времени. Длинная узкая полоска бумаги ложится на стол, и я поднимаю ее. На ней написано: "ОШИБКА НА СТРОКЕ 3568". Я так редко делаю ошибки, что эта вызывает мой интерес. Возвращаюсь к строке, на которой допустила ошибку, исправляю ее. Если это повторится на следующей неделе, когда за моей работой будет наблюдать руководство...
Но этого не случится. Я не допущу, чтобы это случилось. И прежде чем уйти с головой в работу, я разрешаю себе на одно острое мгновенье вспомнить о глазах Кая и о его руке на моем плече.
- Кто-то сказал мне, что девочка твоего возраста приходила сегодня на стройплощадку, - говорит отец. Он пришел на остановку поезда встретить меня. Иногда он встречает меня или Брэма, чтобы немного побыть с нами наедине по дороге домой. - Это была ты?
Я киваю:
- Они отменили восхождение из-за дождя, и я решила проведать тебя перед школой. Ведь я не видела тебя сегодня утром. Но ты был занят, а у меня было мало времени. Извини, что не смогла подождать.
- Ты можешь приехать еще раз, если захочешь, - говорит он. - Всю следующую неделю я буду работать в офисе. Это гораздо ближе.
- Я знаю. Может быть, приеду. - Мой ответ звучит немного отчужденно, но я надеюсь, он не поймет, что я еще немного сержусь на него за потерю образца. Я знаю, что это не разумно и что ему очень плохо, но я все еще расстроена. Я скучаю по дедушке. Я так надеялась на эту пробирку, на то, что он сможет вернуться к нам.
Отец останавливается и смотрит на меня:
- Кассия, может быть, ты хочешь о чем-то спросить меня? Или что-то сказать мне? Для чего ты приезжала на стройплощадку?
Его доброе лицо, так похожее на лицо дедушки, выглядит озабоченным. Я должна сказать ему.
- Дедушка дал мне листок бумаги, - говорю я, и отец мгновенно бледнеет. - Он лежал в моем медальоне. На нем были написаны старые слова.
- Ш-ш-ш, - произносит отец. - Подожди.
Навстречу нам идет пара. Мы улыбаемся, здороваемся и уступаем им дорогу. Когда они отходят достаточно далеко, отец останавливается. Мы стоим перед нашим домом, но я вижу, что он не хочет продолжать разговор внутри. Я понимаю. Мне надо кое-что спросить у него, и я хочу получить ответ раньше, чем мы войдем в дом, где в холле нас ждет
Жужжащий порт. Боюсь, у нас не будет больше шанса снова поговорить об этом.
- Что ты с ним сделала? - спрашивает отец.
- Я его уничтожила. Сегодня, на рабочей площадке. Это место показалось мне самым безопасным.
Мне кажется, я вижу, как тень разочарования пробегает по лицу отца, но затем он кивает:
- Хорошо. Это самое лучшее. Особенно сейчас.
Я понимаю, что он имеет в виду визит чиновников, и, не в силах остановиться, спрашиваю:
- Как ты мог потерять образец?
Отец закрывает лицо руками. Жест так неожидан и полон страдания, что я отступаю на шаг.
- Я не потерял его. - Он делает глубокий вдох, и я, не желая услышать конец фразы, не нахожу нужных слов, чтобы остановить его. - Я его уничтожил. В тот же день. Он заставил меня обещать, что я это сделаю. Он хотел умереть по собственным правилам.
Слово "умереть" заставляет меня съежиться, но отец еще не закончил.
- Он не хотел, чтобы они могли его воскресить. Хотел сам выбрать свой путь.
- Но у тебя тоже был выбор, - шепчу я сердито. - Ты не должен был этого делать. А теперь он ушел.
Ушел. Как в стихотворении Томаса. Уничтожив стихи, я поступила правильно. Что, дедушка думал, я могла или должна была с ними делать? Моя семья не бунтует против властей. И он не бунтовал, за исключением того маленького обстоятельства, что тайно хранил стихи. И вообще, бунтовать нет причины. Подумайте, что Общество дает нам. Хорошую жизнь. Шанс бессмертия. И все это может быть разрушено только в том случае, если мы сами это разрушим. Как это сделал отец, потому что дедушка попросил его.
Даже когда я, отвернувшись от отца, вбегаю в дом с горящими глазами, полными слез, какая-то часть меня понимает, почему он сделал то, о чем его просил дедушка. Разве я не делаю то же самое, когда повторяю слова стихотворения или когда стараюсь быть сильной без помощи зеленой таблетки?
Трудно понять, что есть сила, а что - слабость. Сила или слабость - выпустить из рук листок и смотреть, как он летит к своей смерти, белый, безмолвный и полный обещаний, как окруженное хлопковой ватой семечко? Сила или слабость чувствовать то, что я чувствую, когда думаю о Кае Макхэме? И точно знать то место на моей коже, до которого он дотрагивался?
Что бы я ни чувствовала к Каю, это нужно пресечь. Немедленно. Я обручена с Ксандером. Пусть Кай был в тех местах, где я никогда не бывала, пусть он плакал во время фильма, когда думал, что его никто не видит. Это не имеет значения. Как и то, что он знает про листок с красивыми стихами, которые я читала в лесу. Соблюдение правил гарантирует безопасность. Только это имеет значение. Я должна проявить силу и идти этим путем.
И забыть, что Кай, глядя мне в глаза, сказал: "Я думаю о доме".
ГЛАВА 13
- Кассия Рейес, - говорю я, протягивая свою сканкарту. Подавальщица сканирует номер на бортик контейнера с моим ужином и протягивает его мне.
Прибор снова сигналит, когда свой контейнер берет Ксандер и встает позади меня.
- Не видишь где-нибудь Эми, или Пайпер, или Кая? - спрашивает он.
Игровая площадка начальной школы похожа на лоскутное одеяло. Это и вправду настоящий пикник - ужин на свежем воздухе, на траве. Подавальщицы суетятся вокруг площадки, стараясь выдать каждому именно его порцию. Это довольно трудная задача, и я начинаю понимать, почему такие пикники устраиваются нечасто. Гораздо проще доставлять еду в дома, школы или на рабочие места.
- Не думаю, что Пайпер и Кай смогли записать вовремя. Они же на работе, - сомневаюсь я.
Кто-то машет нам с одеяла, разложенного в центре площадки.
- Это Эми, - говорю я Ксандеру, и мы вместе прокладываем себе путь между одеялами и приветствуем наших одноклассников и друзей.