Никого на свете, кроме него, у нее не было. С пятнадцати лет служила
продавщицей по магазинам, кассиршей на невских пароходиках. Жила одиноко, не весело. Год назад, в праздник, в Павловске, познакомилась с Гусевым
в парке, на скамейке. Он спросил: "Вижу - одиноко сидите, дозвольте с вами провести время, - одному - скучно". Она взглянула, - лицо славное,
глаза - веселые, добрые, и - трезвый. "Ничего не имею против", - ответила кротко. Так они и гуляли в парке до вечера. Гусев рассказывал о
войнах, набегах, переворотах, - такое, что ни в одной книге не прочтешь. Проводил Машу в Петербург, до квартиры, и с того дня стал к ней ходить.
Маша просто и спокойно отдалась ему. И тогда полюбила, - вдруг, кровью всей почувствовала, что он ей - родной. С этого началась ее мука...
Чайник закипел. Маша сняла его, и опять затихла. Уже давно ей чудился какой-то шорох за дверью, в пустой зале. Но было так грустно, - не
вслушивалась. Но сейчас - явственно, слышно - шаркали чьи-то шаги.
Маша быстро открыла дверь и высунулась. В одно из окон, в залу, пробивался свет уличного фонаря и слабо освещал пузырчатыми пятнами
несколько низких колонн. Между ними Маша увидела седого, нагнувшего лоб, старичка, без шапки, в длинном пальто, - стоял, вытянув шею, и глядел
на Машу. У нее ослабели колени.
- Вам что здесь нужно? - спросила она шепотом.
Старичок поднял палец и погрозил ей. Маша с силой захлопнула дверь, - сердце отчаянно билось. Она вслушивалась, - шаги теперь отдалялись:
старичок, видимо, уходил по парадной лестнице вниз.
Вскоре, с другой стороны залы раздались быстрые, сильные шаги мужа...
Гусев вошел веселый, перепачканный копотью.
- Слей ка помыться, - сказал он, расстегивая ворот, - завтра едем, прощайте. Чайник у тебя горячий? - это славно. - Он вымыл лицо, крепкую
шею, руки по локоть, вытираясь - покосился на жену. - Будет тебе, не пропаду, вернусь. Семь лет меня ни пуля, ни штык не могли истребить. Мой
час далеко, отметка не сделана. А умирать - все равно не отвертишься: муха на лету заденет лапой, ты - брык и помер.
Он сел к столу, начал лупить вареную картошку, - разломил, окунул в соль.
- На завтра приготовь чистое, две смены, - рубашки, подштаники, подвертки. Мыльца не забудь, - шильца да мыльца. Ты что - опять плакала?
- Испугалась, - ответила Маша, отворачиваясь, - старик какой-то все ходит, пальцем погрозил. Алеша, не уезжай.
- Это не ехать - что старик-то пальцем погрозил?
- На несчастье он погрозил.
- Жалко я уезжаю, я бы этого старикашку засыпал. Это непременно кто-нибудь из бывших, здешних, бродит по ночам, нашептывает, выживает.
- Алеша, ты вернешься ко мне?
- Сказал - вернусь, значит - вернусь. Фу ты, какая беспокойная.
- Далеко едешь?
Гусев засвистал, кивнул на потолок и, посмеиваясь глазами, налил горячего чая на блюдце:
- За облака, Маша, лечу, вроде этой бабы.
Маша только опустила голову. Гусев лег в постель. Маша неслышно прибирала посуду, села штопать носки, - не поднимала глаз. А когда скинула
платье и подошла к постели, - Гусев уже спал, положив руку на грудь, спокойно закрыв ресницы. Маша прилегла рядом и глядела на мужа. По щекам ее
текли слезы, - так он был ей дорог, так тосковала она по его неспокойному сердцу: "Куда летит, чего ищет? - не ищи, не найдешь дороже моей
любви".
По щекам ее
текли слезы, - так он был ей дорог, так тосковала она по его неспокойному сердцу: "Куда летит, чего ищет? - не ищи, не найдешь дороже моей
любви".
На рассвете Маша поднялась, вычистила платье мужа, собрала чистое белье. Гусев проснулся. Напился чаю, - шутил, гладил Машу по щеке.
Оставил денег, - большую пачку. Вскинул на спину мешок, задержался в дверях, и перекрестил Машу. Ушел. Так она и не узнала, - куда он уезжает.
ОТЛЕТ
В пять часов дня на пустыре перед мастерской Лося стал собираться народ. Шли с набережной, бежали из переулков, бубнили, сбивались в кучки,
лежали на чахлой траве, - поглядывали на низкое солнце, пустившее сквозь облака широкие лучи.
Перед толпой, не допуская близко подходить к сараю, стояли солдаты милиции. Двое конных, скуластые, в острых шапках, разъезжая шагом,
свирепо поглядывали на зевак.
Кричал на пустыре мороженщик. Толкались между людьми мальчишки с припухшими от дрянной жизни глазами, - продавцы папирос и жулики.
Затесался сюда же сутулый старик, изъеденный чахоткой, - принес продавать две пары штанов. День был теплый, августовский, летел над городом клин
журавлей.
Подходившие к толпе, к бубнящим кучкам, - начинали разговор:
- Что это народ собрался, - убили кого?
- На Марс сейчас полетят.
- Вот тебе дожили, - этого еще не хватало!
- Что вы рассказываете? Кто полетит?
- Двоих арестантов, воров, из тюрьмы выпустили, запечатают их в цинковый бидон и - на Марс, для опыта.
- Бросьте вы врать, в самом деле.
- То есть, как это я - вру?
- Да - ситец сейчас будут выдавать.
- Какой ситец, по скольку?
- По восьми вершков на рыло.
- Ах, сволочи. На дьявол мне восемь вершков, - на мне рубашка сгнила, третий месяц хожу голый.
- Конечно, - издевательство.
- Ну, и народ дурак, Боже мой.
- Почему народ дурак? Откуда вы решили?
- Не решил, а вижу.
- Вас бы отправить, знаете куда, за эти слова.
- Бросьте, товарищи. Тут, в самом деле, историческое событие, а вы Бог знает что несете.
- А для каких это целей на Марс отправляют?
- Извините, сейчас один тут говорит:
- 25 пудов погрузили они одной агитационной литературы и два пуда кокаину.
- Ну, уж - кокаин вы тут ни к селу ни к городу приплели.
- Это экспедиция.
- За чем?
- За золотом.
- Совершенно верно, - для пополнения золотого фонда.
- Много думают привезти?
- Неограниченное количество.
- Слушайте, - с утра английский фунт упал.
- Что вы говорите?
- Вот вам, - ну. Вон - в крайнем доме, в воротах, один человек, - щека у него подвязана, - фунты ни по чем продает.
- Тряпье он продает из Козьмодемьянска, три вагона, - накладную.
- Гражданин, долго нам еще ждать?
- Как солнце сядет, так он и ахнет.