- Ну же, расскажи папе, какая у тебя беда.
Билли уселся на упаковочный ящик и уткнулся подбородком в ладони. Он задумчиво посмотрел на отца.
- Папа, мог бы я стать мастером-наладчиком, если бы захотел?
Мистер Кэррин улыбнулся наивности вопроса. Билли попеременно хотел стать то мастером-наладчиком, то летчиком-космонавтом. Наладчики принадлежали к элите. Они занимались починкой автоматических ремонтных машин. Ремонтные машины чинят все что угодно, но никакая машина не починит машину, которая сама чинит машины. Тут-то на сцене и появляются мастера-наладчики.
Однако вокруг этой сферы деятельности шла бешеная конкурентная борьба, и лишь очень немногим из самых способных удавалось получить дипломы наладчиков. А у мальчика, хотя он и смышлен, нет склонности к технике.
- Возможно, сынок. Все возможно.
- Но возможно ли это именно для меня?
- Не знаю, - ответил Кэррин со всей доступной ему прямотой.
- Ну и не надо, все равно я не хочу быть мастером-наладчиком, - сказал мальчик, поняв, что получил отрицательный ответ. - Я хочу стать летчиком-космонавтом.
- Летчиком-космонавтом, Билли? - вмешалась Лила, войдя в комнату. - Но ведь у нас их нет.
- Нет, есть, - возразил Билли. - Нам в школе говорили, что правительство собирается послать несколько человек на Марс.
- Это говорится уже сто лет, - сказал Кэррин, - однако до сих пор правительство к этому и близко не подошло.
- На этот раз пошлют.
- Почему ты так рвешься на Марс? - спросила Лила, подмигнув Кэррину. - На Марсе ведь нет хорошеньких девушек.
- Меня не интересуют девушки. Мне просто хочется на Марс.
- Тебе там не понравится, милый, - сказала Лила. - Это противная старая дыра, и там нет воздуха.
- Там есть воздух, хоть его и мало. Я хочу туда поехать, - угрюмо настаивал мальчик. - Мне здесь не нравится.
- Это еще что? - спросил Кэррин, выпрямляясь в кресле. - Чего ты еще хочешь? Тебе чего-нибудь не хватает?
- Нет, сэр. У меня есть все, что надо. - Когда сын называл его сэром, Кэррин знал: что-то неблагополучно.
- Послушай, сынок, в твои годы мне тоже хотелось на Марс. Меня привлекала романтика. Я даже мечтал стать мастером-наладчиком.
- Почему же ты им не стал?
- Ну, я вырос. Я понял, что есть более важные дела. Сначала я заплатил долг, доставшийся мне от отца, а потом встретил твою мать...
Лила хихикнула.
- ...и захотелось создать семью. То же самое будет и с тобой. Ты выплатишь свой долг и женишься, как все люди.
Билли помолчал, откинул со лба темные волосы - прямые, как у отца, - и облизнул губы.
- Откуда у меня появились долги, сэр? Кэррин осторожно объяснил. Он рассказал о вещах, которые необходимы для цивилизованной жизни всей семьи, и о том, сколько эти вещи стоят. Как они оплачиваются. Как появился обычай, чтобы сын, достигнув совершеннолетия, принимал на себя часть родительского долга.
Молчание Билли раздражало Кэррина. Мальчик словно упрекал его. А он-то долгие годы трудился как раб, чтобы предоставить неблагодарному щенку все прелести комфорта.
- Сынок, - резко произнес он, - ты проходил в школе историю? - Хорошо. Значит, тебе известно, что было в прошлом. Войны. Тебе бы понравилось, если бы тебя заставили воевать?
Мальчик не отвечал.
- Или понравилось бы тебе гнуть спину по восемь часов в день за работой, с которой должна справляться машина? Или все время голодать? Или мерзнуть и мокнуть под дождем, не имея пристанища?
Он подождал ответа и, не дождавшись, продолжал:
- Ты живешь в самом счастливом веке, какой когда-либо знало человечество. Тебя окружают все чудеса искусства и науки. Самая утонченная музыка, лучшие книги, величайшие творения искусства - все к твоим услугам. Тебе остается лишь нажать кнопку. - Голос его смягчился. - Ну, о чем ты думаешь?
- Я просто соображаю, как же мне теперь попасть на Марс, - ответил мальчик. - Я хочу сказать - с долгами. Навряд ли можно от них отделаться.
- Конечно, нет.
- Разве что забраться в ракету зайцем.
- Но ты ведь этого не сделаешь.
- Конечно, нет, - сказал мальчик, но голосу его недоставало уверенности.
- Ты останешься здесь и женишься на очень славной девушке, - подхватила мать.
- Конечно, останусь, - отозвался Билл, - Конечно. - Он неожиданно ухмыльнулся. - Я просто так говорил насчет Марса. Просто так.
- Я очень рада, - ответила Лила.
- Забудьте о том, что я тут наболтал, - попросил Билли с вымученной улыбкой. Он встал и опрометью бросился наверх.
- Наверное, пошел играть с ракетами, - сказала Лила. - Вот чертенок.
Кэррины спокойно поужинали, а после ужина мистеру Кэррину пора было идти на работу. В этом месяце он выходил в ночную смену. Он поцеловал жену, сел в реактобиль и под оглушительный рев покатил на завод. Опознав Кэррина, автоматические ворота распахнулись. Он поставил реактобиль на стоянку и вошел внутрь здания.
Автоматические токарные станки, автоматические прессы - все автоматическое. Завод был огромный и светлый; тихо жужжали машины - они делали свое дело, и делали его хорошо.
Кэррин подошел к концу сборочного конвейера для автоматических стиральных машин: надо было принять смену.
- Все в порядке? - спросил он.
- Конечно, - ответил сменщик. - Целый год нет брака. У этих новых моделей встроенные голоса. Здесь нет сигнальной лампочки, как в старых.
Кэррин уселся на место сменщика и подождал прибытия первой стиральной машины. Работа его была воплощением простоты. Он сидел на месте, а мимо проплывали машины. Он нажимал на них кнопку и проверял, все ли в порядке. Все неизменно было в порядке. Пройдя его контроль, машины отправлялись в отдел упаковки.
На длинных роликовых салазках скользнула первая машина. Кэррин нажал пусковую кнопку на ее боку.
- Готова к стирке, - сказала стиральная машина.
Кэррин нажал выключатель и пропустил машину дальше.
Этот мальчик, подумал Кэррин. Не побоится ли он ответственности, когда вырастет? Станет ли зрелым человеком и займет ли место в обществе? Кэррин в этом сомневался. Мальчик - прирожденный мятежник.
Однако эта мысль его не особенно встревожила.
- Готова к стирке. - Прошла другая машина. Кэррин припомнил кое-что о Миллере. Этот жизнелюб вечно толковал о других планетах, постоянно шутил; что полетит на одну из них и наведет там хоть какой-то порядок. Однако он никуда не полетел. Он покончил с собой.
- Готова к стирке.
Кэррину предстояло восемь часов работы; готовясь к ним, он ослабил ремень. Восемь часов надо нажимать кнопки и слушать, как машины заявляют о своей готовности.