Естественно, брился нерегулярно и кое-как. Поэтому вид у него уже через месяц был самый что ни на есть бомжовый – немытый и нечесаный. В баню, конечно, его не водили. Оставался только кран в камере, под которым он, кстати, и постирал гимнастерку. Ногти обкусывал, а зубы чистил хозяйственным мылом. Все прелести превентивного заключения.
Украинские власти долго решали, что с ним делать. Посадить нельзя, потому что он ничего уголовного не совершил, отпустить просто так – значит признать слабость «оранжевых». Его прятали от журналистов, долго возили из тюрьмы в тюрьму, мороча СМИ и дипломатам головы, объясняя, что такой-то никогда не въезжал на Украину или, наоборот, выехал, а мы знать ничего не знаем. Однажды в ровенской тюрьме они все-таки ошиблись – сунули его, как обычно, не в «одиночку», а в общую камеру. К этому времени Костя чувствовал себя в пенитенциарном заведении бывалым зэком, да и вид человека, явно вкусившего все прелести сидки, которому никто никогда ничего не передавал, но который не опустился, не пал духом и ничего ни у кого не просил, внушал невольное уважение. А когда сокамерники узнали, что он, вообще говоря, московский журналист, и пострадал за ту самую пресловутую свободу, которую очень и очень усердно навязывал Запад, и сидит без суда и следствия уже восемь месяцев, это произвело на них самое сильное впечатление. Человек, который первым же вышел из камеры на волю, позвонил по номеру, который дал ему Костя, и в Москве узнали, где его искать. Ирка Пономарева сделала свое дело. Должно быть, пролила в высоких кабинетах море слез, думал Костя. Полиция, правда, скоро спохватилась, вернула его в одиночку, но было поздно. Еще две недели Костю в спешке возили по этапам. Иногда привозили и в тот же день увозили. Он успел побывать в Чернигове и Львове, даже в Береговом, но за эти две недели были задействованы такие силы, перед которыми «оранжевая» украинская власть пресмыкалась, как собака перед палкой. В прессе писали: «Германский канцлер напомнила новоиспеченному украинскому президенту о том, что политика препятствования свободе слова и прессы противоречит соглашению об ассоциации между Украиной и ЕС». Ну и много чего такого, когда любят попрекнуть слабого и зависимого. В итоге Костю постригли «под ноль», побрили, сводили в баню, дали одежду с чужого плеча на два размера больше. Выдали даже пачку сигарет, правда, Костя не курил, зато обменял ее на два стакана крепкого чая с ложкой черничного варенья.
До границы украинские спецслужбы везли его в наручниках, а передачу обставили так, словно он уголовный преступник: на голову натянули грязный черный мешок, который сдернули в самый последний момент – под прицелами фото– и телекамер, когда Ирка, повиснув у него на шее, заревела как белуга. Вышло очень трогательно и сентиментально, в стиле мыльных опер. Если бы не Ирка, он решил бы, что это еще одна из иезуитских провокаций спецслужб на глазах журналистов от «наци».
Было много шума на телевидении и в прессе, но за неделю, как обычно бывает в таких случаях, сенсация с первых страниц газет переползла в разряд текущих новостей, и постепенно о ней забыли, а на родном телевидение забыли еще раньше. Неделю Костя привыкал к цивильной жизни без решеток и без вертухаев с оселедцем на голове. Неделю мама, которая специально приехала из Кемерова, откармливала его сибирскими пельменями и котлетами. И все равно Костя вышел на работу исхудавший, как после тифа. Он стал носить джинсы сорок шестого размера и узкие пиджаки в талию. Ирке Пономаревой очень нравилось, она находила в этом некий шарм – еще бы, человек пострадал за политику! И вообще, почему-то стала называть его французом. Что наводило на некоторые размышления, но Костя не стал разбираться. Изменила так изменила, пусть даже с каким-то французом.
– Эко тебя! – воскликнул удивленно Вадим Рунов, замредактора военного канала, и с истинно солдафонским юмором добавил: – А ведь могли и убить!
– Запросто, – согласился Костя, потонув в медвежьих объятьях друга.
– Но ведь не убили… – уточнил Костя, вкладывая во фразу вселенский смысл.
– Повезло, – отпустил его Рунов.
– Повезло, – согласился Костя.
– Ну так-к-х-х… это надо отметить! – Рунов потянулся за коньяком.
Почему-то с того дня Костя перестал ходить на корпоративные вечеринки. Ему разонравились бессмысленные толкучки, лицемерие приятелей, сплетни, женщины с искусственными формами, жирные дяди и их тощие подруги, возомнившие, что они ухватили судьбу за хвост. Ему также не нравилось, когда на него смотрели сверху вниз или, наоборот, заигрывали сверх меры. Приятели, с которыми можно было скоротать время, его больше не интересовали, как, впрочем, и подружки, некоторые говорили поутру: «Позвонишь мне, милый?» – и убегали прочь, забыв закрыть дверь. Знакомые вначале недоумевали, а потом принялись злословить, дескать, после тюрьмы он малость сдвинулся и погряз в самоанализе. Не посттравматический ли это синдром? А он вдруг понял, что смысл жизни совсем в другом, и хватался за любимые командировки, лишь бы не сидеть в душной студии на работе.
Это было то время, когда америкосы вовсю хозяйничали в Крыму, а российский флот, стоявший в Севастополе, практически оказался в осаде. В самом же городе проводилось подавление оппозиции в широких масштабах. Москва выжидала и ограничивалась громкими заявлениями. На Западе на них реагировали весьма бурно. События развивались стремительно. Грузия вывела свой вшивый флот и поставила его на виду у российской эскадры. К Дарданеллам приближался Шестой американский флот. И тогда наши бабахнули так, что грузины отправились принимать сероводородные ванны, а пиндосы лишились авианосца и умылись черноморской грязью: их трупы еще долго выбрасывали волны на низменный берег Тамани. Пролив Босфор завалили ядерными минами. Черное море сделалось большой и глубокой лужей. Американцы таки взорвали трубу «Южного потока», и нефть долго полыхала у берегов Болгарии. Много они еще гадостей понаделали. Притащили в Грузию ПРО и еще какое-то вооружение, о котором никто не знал, но догадывался. Польша, Румыния, Болгария и Венгрия оказались напичканными тактическим ракетами. Все ломали голову, куда катится мир. А он всего лишь катился к ядерной войне. И все делали вид, что ничего не понимают, лишь бы стравить Россию и США. Ситуация напоминала лицемерие и заискивание Европы перед Гитлером.
Костю Сабурова даже сравнивали с новым Гонгадзе. Когда он сидел свои два месяца в тюрьме Севастополя, ему не раз намекали, что он может разделить судьбу этого журналиста. Конечно, он понимал, что его пугали, что слишком большие силы были заинтересованы в его освобождении. Но чем черт не шутит? Отведут на берег моря, шлепнут и кинут в воду. Скажут, что утонул при попытке бегства. Даже когда его этапировали в Казачью Лопань, он не предполагал, чем все кончится. Вначале он даже не знал, куда его вообще везут в плотно запечатанном вагоне – на восток или на запад. Потом уже по солнцу сориентировался.
Поэтому в Москве Костя всегда ощущал на себе груз этой давней истории. Но когда ему предложили возглавить группу, которая направлялась в Восточную Украину, где назревал военный конфликт, он ни минуты не колебался. Правда, Ирка испугалась и долго плакала в последний вечер. Ночь у них получилась скомканная в прямом и переносном смысле. В прямом – потому что от простыней ничего не осталось, а в переносном – потому что они просто не выспались из-за ее истерик, любви, секса и слез. Тогда он понял, что никакого француза не было, а было его обостренное воображение.
Теперь Костя все чаще думал об Ирке. Жениться или не жениться? Черт его знает. Вроде как она искренняя и любит до безумия. А с другой стороны… Его пугала Иркина способность к сценам, хотя ее шикарные ноги ему по-прежнему нравились. Может, постепенно ее переделаю под себя, наивно думал он. Надо основательно почитать Фрейда и Юнга, в универе я как-то пропустил этих авторов.