Но мне было жаль расставаться с тобой. Не хочу я твоих денег, вот и все. Это было бы низко!
Я совершенно не понимала его доводов и упрекнула его в том, что он относится ко мне совсем не по-дружески.
– Обходиться со мной как с маленькой девочкой – а это уж слишком! – возмутилась я. – Женни ценит меня гораздо выше. Она считает, что мы никогда не бываем слишком ма-ленькими, чтобы любить своих родственников и беспокоиться за них. Я вижу, что я для тебя ничто и ты попросту хочешь нас всех забыть.
Мариус дал излиться потоку моих упреков, он как будто не знал, что мне ответить. На-конец он принял грандиозное решение, которое, казалось, ему дорого стоило. Он насильно положил деньги мне в карман.
– И довольно об этом, – сказал он. – Чем больше ты мне говоришь об этом, тем больше я убеждаюсь, что ты ничего не смыслишь в делах света. Но надо, чтобы я все-таки попытал-ся тебе это объяснить. Мужчина может принять покровительство и благодеяния только от трех женщин: от своей матери, сестры или…
– Или от кого?
– Или от своей жены. Ну так вот, матери у меня нет, а тетушка… как бы она ни была добра, это все-таки не то. А сестра… ты же не моя родная сестра.
– А я думала, что это все равно.
– Сейчас да, но через два-три года это уже будет не все равно. Ты выйдешь замуж, а мужья не любят кузенов.
– Почему?
– Какая ты дура со своими вечными почему! Да потому что они ревнуют! Они всегда подозревают, что кузены влюблены в своих кузин.
– Но ты же в меня не влюблен.
– Я-то нет, потому что ты еще слишком мала. Но когда ты станешь старше, я бы мог тебя полюбить, но какой в этом прок? Ты слишком богата для меня.
– Богатство ничего не значит, если мы будем друг друга любить.
– Что верно, то верно. Первый раз слышу от тебя разумные речи. Когда люди равны по происхождению, когда они воспитывались вместе и оба не уроды, то тут брак вполне возможен, и тогда что есть у одного, то и у другого. Если жена владеет богатством, то муж тоже старается обогатиться. Все приходит с возрастом и опытом, и свет одобряет это. Но чтобы вступить в брак, нужно, чтобы люди еще и подходили друг к другу, а ты, когда вырастешь, быть может, будешь обладать тщеславием, кокетством и целым рядом других недостатков, которых пока еще у тебя нет, но которые, как говорят, со временем появляются у молодых девушек.
– Это тебе сообщила госпожа Капфорт? Так, стало быть, ты не хочешь жениться?
– В таком возрасте мне еще рано об этом думать. Поживем – увидим.
– Как ты думаешь, могла бы я когда-нибудь тебя полюбить?
– Ну, уж этого я не знаю. Это зависит от того, что ты понимаешь под любовью.
– Но… я вообще ее не понимаю. Я никогда ее даже и не видела. Любовь, вероятно, та-кая дружба, когда отдаются друг другу целиком, когда уже нет понятия твое или мое, как ты только что сказал.
– Совершенно верно.
– Ну тогда, Мариус, я уже, может быть, и люблю тебя.
– Да ну что ты!
– Да, потому что мне грустно, что я богаче тебя, но не могу сделать и тебя богатым. Впрочем, постой! То же самое чувство у меня и к Женни. А ты позволил бы мне любить Женни так же, как тебя, если бы мы поженились?
– Да, если бы Женни помогла нам стать мужем и женой.
– Хочешь, я спрошу ее, что она об этом думает?
– Нет, пока еще слишком рано. Она скажет, что мы болтаем о вещах, совершенно не-подходящих для твоего возраста, и я думаю, что мы действительно несем дикую чушь.
– Я вовсе не считаю чушью разумный разговор. Послушай, давай поговорим серьезно. Скажи, что бы ты думал и как бы вел себя, если бы когда-нибудь полюбил меня?
– Люсьена, тогда я стал бы работать! Я знал бы, что мой долг заключается в том, чтобы вести себя безупречно.
В моем сердце царило бы спокойствие, я глядел бы в будущее без страха. Мне хотелось бы всегда быть тебе приятным, я был бы к тебе предельно внимателен. Я охотнее выполнял бы твои желания, чем даже свои собственные. Я был бы более любезен с тобою, чем раньше. Я бы хорошо одевался, чтобы доставить тебе удовольствие. Я как можно скорее заработал бы достаточно денег, чтобы купить изящный кабриолет и прекрас-ную лошадь и совершать с тобой прогулки. Каждое утро я преподносил бы тебе букет цве-тов. Я сопровождал бы тебя, куда ты хочешь, в те места, которые тебе нравятся, а мне нет. Я считал бы прекрасным все, что тебе нравится, даже Рега и море. Словом, я был бы галантен, как тот молодой человек, которого я видел в Авиньоне и который только что по любви же-нился на своей кузине. Кажется, они оба были вполне счастливы, и хотя он не был богат, зато его кузина обладала богатством, достаточным для двоих, и, по-видимому, была весьма довольна.
– Если бы ты был таким хорошим, как ты говоришь, Мариус, и начал бы как следует работать раньше, уверяю тебя, что я тоже была бы рада выйти за тебя замуж.
– Ну что ж, Люсета, так оно и может произойти, кто знает?
Звонок на обед прервал эту странную беседу, которой суждено было иметь для меня в будущем весьма прискорбные последствия.
XX
Конечно, не Мариусу принадлежала инициатива соблазна, и если ему кое-что и уда-лось, то совершенно помимо его воли: он как бы катился по наклонной плоскости, увлекае-мый чисто ребяческой непосредственностью. Но, конечно, госпожа Капфорт в какой-то сте-пени подготовила путь для обета, который мы только что дали друг другу. Она заставила Мариуса признаться во всем незаметно для него самого, и отныне она узнала все, что ей хо-телось знать: прежде всего, что Мариус и я вовсе не рано развившиеся дети и что мы нико-гда не играли с ним в любовь, доказательством чего является то, что при первом же пробуж-дении мужских чувств Мариус понял, что я еще не женщина и что единственной женщиной в доме была Женни; затем, что Фрюманс вызвал в нем ревность и что он быстро воспользо-вался этим предлогом, чтобы избавиться от его власти; и, наконец, что Мариус не способен был добиться какого-нибудь прочного положения в свете и что он был пригоден лишь для того, чтобы стать смазливым муженьком какой-нибудь провинциальной девицы, достаточно вульгарной, но с приличным приданым.
Тогда в уме госпожи Капфорт сложился быстрый и логический вывод. У нее была весьма некрасивая дочь, но единственная и довольно богатая. Она сказала себе, что у Ма-риуса есть имя и связи, которые наконец поставят ее на один уровень с этой провинциаль-ной знатью, в ряды которой она так страстно желала вступить. Одной религиозности тут было недостаточно, к этому союзу приходилось идти другими, обходными, маневрами и интригами. Мариус как будто был создан для того, чтобы подпасть под ярмо ее дочки в обмен на приданое.
Но, убеждая Мариуса, что его будущее зависит от удачной женитьбы, она пробудила в нем мысль жениться на мне, которая, по-видимому, раньше никогда не приходила ему в го-лову. Она увидела его удивление, его нерешительность, может быть даже его боязнь и, об-наружив, что завлекла его на ложный путь, поспешила уверить его, что я для него еще слишком молода. А вот девушка шестнадцати лет (такая девушка, как Галатея Капфорт) могла бы явиться олицетворением его будущего. А так как Мариус, по-видимому, не соиз-волил ее понять, когда он, вероятно, заговорил обо мне, своем лучшем друге, Капфорт не замедлила внушить ему отвращение ко мне, выдумав гнусную и бессмысленную историю, героем коей был Фрюманс. Все это, как легко догадаться, подкреплялось самыми невероят-ными признаниями, которые ей удалось вырвать у Денизы во время ее безумных припадков.
Результат всей этой тщательно возведенной постройки оказался совершенно иным, нежели она предполагала. Мариус даже и не думал о Галатее, обычной жертве его ядови-тейших сарказмов. Не отдавая себе в этом отчета, он стал думать обо мне, может быть даже из чувства протеста против Фрюманса и Женни.