Жили они вдвоем, в двухкомнатной квартире на пятом этаже «сталинки». Коридор длиннющий, потолки высоченные, лестничные клетки широченные, мусоропровод в кухне, зал огромен, а Кирина комнатка, напротив, крохотная. Но она была так счастлива в ней!
Писала стихи, причем хорошие, а папа относил их в толстые и не очень журналы, где работали его многочисленные приятели и приятельницы, помнившие Крымова веселым, жизнерадостным человеком, полным здоровья и сил. Ради дочери он возобновил старые связи с собратьями по литературному цеху, только теперь уже не улыбался, был серьезен и судьбой единственной дочери тоже занялся всерьез. Стихи Киры охотно публиковали, и еще в школьные годы будущее ее было предрешено. Она с первого раза поступила в Литературный институт имени Горького. Без проблем. Ну, без малейших! И попала на курс известнейшего поэта, который в ней души не чаял. И вновь публикации. Одна за одной.
Но времена эти скоро закончились, мода на поэзию прошла, и проза стала наступать по всем фронтам. Но и тогда еще все для Киры складывалось хорошо. Просто замечательно! Институт она закончила, стала заниматься переводами. Способности к языкам передались ей по наследству от отца. В Россию как раз хлынул поток импортных любовных романов. Океаны страсти и любовные реки переполняли женские сердца.
— Скоро придет мода и на отечественный любовный роман. Ты бы занялась этим, дочка, — посоветовал отец. — Перо у тебя легкое, все, написанное тобой, читается на одном дыхании. С публикацией проблем не будет. Дорожка проторенная. Попробуй.
И Кира попробовала. Писать ей было легко. Ах, любовный роман? Подумаешь, проблема! Сколько их переведено! Рука давно набита! Первые ее книги вышли в серии «Чудное мгновенье». Тоненькие книжечки в мягком переплете, которые быстро расходились и так же быстро рассыпались на отдельные листочки. Псевдоним она брать не стала. Кира Крымова — чем плохо? Отец старается. Пробивает, хлопочет, помогает если не материально, то морально. Неизвестно, что ценнее.
Она отдавалась придуманным страстям с упоением и восторгом. Но когда к ней самой пришла, наконец, любовь, поняла, что до сих пор ничего о ней не знала. Настоящей любви, о которой ее собственной рукой столько уже было написано! Час пробил. И вскоре последовало предложение руки и сердца. Все было по правилам. Кира чувствовала себя такой счастливой! Безмерно!
Он был поэтом, что само по себе звучит упоительно. А для такого романтика, как Кира, — священно! И, как истинный поэт, он был красив. Вокруг головы, словно нимб золотой, летящие светлые кудри. Глаза бездонны, сердце тоже, как ей тогда казалось. Можно пить и пить, не опасаясь того, что родник иссякнет. Он объяснялся ей в любви в стихах, она отвечала прозой. Герои ее романов теперь были только блондинами. С синими глазами. И только клонировав любимого мужа раз пять, Кира немного успокоилась.
В его стихах были чувства, сплошь одни чувства. Сама же поэзия была несовершенна. Кое-где рифма хромала, не выдерживался размер, но ведь это же было от души! Кира не смела критиковать, только советовала.
— Вот здесь, милый. Чуть-чуть…
— Подправь, — милостиво разрешал ее Бог.
Сразу же после свадьбы он перебрался к жене. Папа перенес вещи в крохотную комнатку, Кира свои — в огромную залу. Туда же привез свой чемоданчик обладатель золотых кудрей и бездонного сердца. И сразу же попросил тестя устроить его судьбу. Литературную.
— Молодой человек, поэзия сейчас не пользуется спросом, — промямлил старый писатель. — Стихи… Что ж стихи? Это, конечно, хорошо… А чем вы собираетесь зарабатывать на жизнь?
Красавец только плечами пожал. У него не было способностей к языкам. И каких-нибудь других, пользующихся спросом на рынке литературного труда, не было тоже. И еще он обожал вставать в позы. Любимая из них — «я непризнанный гений. И я не виноват в том, что меня не ценят и не понимают. Виноваты они. Неблагодарное, бездарное, вульгарное общество». Короче, «париться» пришлось Кире. Она выдавала любовные романы чуть ли не каждый месяц по книге. Любовь поддерживала в ней силы. Кира худела, бледнела, но глаза ее сияли. Тоненькие рассыпающиеся книжицы ушли в прошлое, появился солидный твердый переплет. Ее стали приглашать на презентации.
И однажды… Чтобы развлечь публику, организаторы презентации придумали «фишку». Презентовалась новая серия, русский любовный роман. Современный. Авторы приглашались парами и задавали друг другу вопросы, параллельно обсуждая творчество друг друга. Разумеется, поощряя, а не критикуя.
В пару к тому времени известной Кире Крымовой пригласили начинающую писательницу Злату Ветер. Несколько ее книжек Кира прочитала. Вернее, пролистала. И, признаться, ей они не понравились. Она даже прониклась к неизвестной Злате Ветер состраданием. Ведь у той нет будущего! И Кира была со Златой, то есть с Прасковьей, любезна. Ведь та оказалась на тринадцать лет старше! И не замужем! Обладательница золотокудрого поэта жалела всех, кто так и не нашел свою половинку. Кире еще не исполнилось и тридцати, в то время как Паше скоро должно было стукнуть сорок. Без литературного образования, без связей. И без будущего. Кира была в этом просто уверена! Ведь она
И в этот момент ее настиг второй удар: умер отец. Она и не думала, что так к нему привязана! Оказалось, что именно его присутствие согревало и освещало всю ее безоблачную жизнь. А без него образовалась пустота. Небо над головой помрачнело.
Третий удар нанес муж. Когда заявил:
— Милая, ты не оправдала моих ожиданий.
— То есть?
— Я надеялся, что ты будешь богатой и знаменитой. А ты последнее время ничего не пишешь. Тебе уже конкуренты на пятки наступают!
— В таком состоянии я работать не могу! — с отчаянием сказала Кира.
— Вот именно. Ты зациклилась на своей болезни. Вот уже два года только и делаешь, что ходишь по врачам. По бабкам. Тратишь наши деньги.
— Наши? — откровенно удивилась она.
— Наши, — отрезал любимый муж. — В том, что я мало зарабатываю, виноват твой отец. Он не захотел мне помочь. А я так на это рассчитывал!
— Выходит, ты женился на мне по расчету?
— Разумеется, я тебя любил! Но одно другому не мешает. Напротив.
И любимый муж стал все чаще исчезать из дома. Иногда не приходил ночевать. Кира чувствовала, как жизнь рушится. Уплывает вдаль последняя надежда. Любовь. Тихая гавань, где она могла бы еще спастись. Уходя насовсем, муж предъявил ей обвинение:
— Ты не можешь иметь детей. А я хочу стать отцом.
Она не нашла что ответить. Молча закрыла за ним дверь и только потом разрыдалась. По слухам, любимый нашел богатую невесту, чей папа был крупным бизнесменом. Предприимчивый обладатель золотых кудрей решил переквалифицироваться из поэтов в предприниматели. Надеясь, что следующий тесть окажется сговорчивей.