Аманда словно во сне откинулась на мягкую кожу спинки и посмотрела в затянутое морозной дымкой окно на расплывчатые очертания своего дома. Дверца бесшумно закрылась, и лошади тронули.
– Ну, мистер Девлин, – сказала она вслух, – вы сильно ошибаетесь, если воображаете, что какая-то ножная грелка и меховая полость заставят меня смягчиться по отношению к вам. Карета остановилась, на углу Шулейн и Холборна, где высилось белое пятиэтажное здание. Внутри оно напоминало улей, буквально кишевший посетителями. Стеклянные двери непрерывно вращались, пропуская потоки людей туда и обратно. Хотя Аманда знала, насколько популярно издательство Девлина, все же такого не ожидала. Да… больше всего это похоже на настоящую империю. И Аманда не сомневалась, что острый ум владельца постоянно ищет способы расширить владения.
Лакей помог ей выйти и поспешил проводить к входу с таким почтительным видом, словно его хозяина соизволила посетить королевская особа. Как только ее нога коснулась порога, к ней немедленно подошел светловолосый джентльмен лет двадцати восьми-тридцати, среднего роста, хотя гордая осанка и худощавая фигура делали его выше ростом. Лицо освещала теплая приветливая улыбка, а за очками в стальной оправе сверкали глаза цвета морской волны.
– Мисс Брайерз, – тихо приветствовал он с поклоном, – для меня большая честь познакомиться с вами. Я мистер Оскар Фротуэлл А это… – он с нескрываемой гордостью обвел широким жестом оживленное помещение, – это предприятие Девлина. Книжный магазин, платная библиотека, отделение канцелярских товаров, переплетная мастерская. Типография и издательство – все под одной крышей.
Аманда присела и позволила ему увести себя в сравнительно спокойный уголок, рядом с прилавком красного дерева, стонущим под тяжестью книг.
– Мистер Фретуэлл, в какой должности вы служите у мистера Девлина?
– Я его главный управляющий. Иногда исполняю обязанности читателя и редактора. И приношу ему романы, которые считаю достойными внимания.
Он сноса улыбнулся.
– И я счастлив служить любому писателю мистера Девлина, если это необходимо.
– Я не отношусь к числу его писателей, – твердо заявила Аманда.
– Разумеется, – кивнул Фретуэлл, явно стараясь не обидеть ее. – Я вовсе не имел в виду вас. Но могу я хотя бы выразить восхищение вашей работой? Поверьте, и я, и наши абоненты получили огромное удовольствие. Ваши книги не стоят на полках, а процент продаж весьма высок. Заказ на ваш последний роман «Тени прошлого» составил пятьсот экземпляров.
– Пятьсот?!
Аманда была так поражена, что не сумела скрыть удивления. Книги считались предметами роскоши и были не по карману многим людям, а следовательно, продажа тиража в три тысячи экземпляров считалась исключительной удачей. До этого момента она не подозревала, что в большой степени обязана своими успехами поддержке Девлина.
– О да, – горячо начал Фретуэлл, но тут же насторожился, заметив какой-то непорядок у одного из прилавков. Оказалось, что библиотекарь расстроился, увидев, в каком состоянии вернули книгу. Абонент, дама средних лет, с толстым слоем румян и пудры на лице, распространяющая невыносимо сильный запах духов, энергично протестовала, отвергая обвинения в намеренной порче книги.
– А, это миссис Сэндби, – вздохнул Фретуэлл. – Одна из наших частых посетительниц. К несчастью, она обожает читать библиотечные книги в парикмахерской, так что страницы обычно оказываются склеенными помадой, а переплет усыпанным пудрой.
Аманда вдруг рассмеялась, глядя на старомодную высокую прическу дамы, напоминавшую напудренное воронье гнездо.
– Похоже, тут требуется ваше вмешательство, мистер Фретуэлл. Я с удовольствием подожду, пока вы уладите спор.
– Не хотелось бы оставлять вас одну… – нахмурился он.
– Я с места не сойду, – заверила Аманда. – Ничего страшного, если подожду немного.
Пока Оскар Фретуэлл отсутствовал, Аманда хорошенько огляделась. Повсюду были книги: стояли аккуратными рядами на полках, высившихся до самого потолка. Потолок был высотой в два этажа. С верхнего балкона можно было попасть на галерею. Ослепительная радуга красных, золотых, зеленых и коричневых переплетов представляла собой настоящий праздник цвета и радость для глаз, а искусительные запахи пергамента, веленевой бумаги, крахмала и острый аромат кожи были для Аманды сладостной пыткой, А если еще учесть, что ко всему этому примешивалось слабое благоухание чайных листьев… Нет, для всякого заядлого читателя это место было сущим раем на земле.
Абоненты и покупатели стояли в длинных очередях у прилавков, нагруженных томами и каталогами. Шпули шпагата и катушки оберточной бумаги непрерывно вертелись
На специальных стержнях, пока клерки отпускали заказы. Аманда с восхищением наблюдала за их работой. Молодые люди быстро заворачивали небольшие стопки книг в бумагу и перевязывали шпагатом. Заказы побольше укладывались в душистые старые ящики из-под чая… вот откуда так пахнет, – а рассыльные относили их в экипажи и повозки.
Появившийся Оскар Фретуэлл с комическим сожалением развел руками.
– Кажется, все улажено, – сообщил он. – Я попросил библиотекаря принять книгу в этом состоянии: мы сделаем все возможное, чтобы ее отремонтировать. Однако я попросил миссис Сэндби получше обращаться с книгами.
– Следовало бы предложить ей больше не пудрить волосы, – шепнула Аманда, и они дружно рассмеялись. Фретуэлл согнул руку.
– Могу я проводить вас в кабинет мистера Девлина,
Мисс Брайерз?
При мысли о предстоящей встрече Аманда неожиданно ощутила мимолетный укол удовольствия, смешанного с тревогой. Перспектива оказаться в его обществе вновь пробудила в ней любопытство и волнение.
Гордо распрямив плечи, она взяла Фретуэлла под руку.
– Несомненно. Чем скорее я потолкую с мистером Девлином, тем лучше.
Фретуэлл недоуменно уставился на нее.
– Судя по тону, вы недолюбливаете мистера Девлина.
– Совершенно верно. Я нахожу его спесивым интриганом.
– Видите ли, – осторожно заметил Фретуэлл, – мистер Девлин может быть несколько агрессивным, когда преследует определенную цель. Но могу заверить вас, что хозяина приличнее в Лондоне не сыскать. Он добр к друзьям и щедр со своими работниками. Недавно помог одному писателю приобрести дом и всегда готов достать театральные билеты или найти хорошего врача, когда кто-то из его приятелей заболевает, или помочь кому-то справиться с трудностями… Пока Фретуэлл перечислял достоинства своего хозяина, Аманда мысленно добавила к ним еще одно: умение дергать за нужные веревочки. Разумеется, этот человек делает все возможное, чтобы его друзья и работники чувствовали себя в долгу перед ним, в этом случае он может беззастенчиво использовать их признательность.
– Почему и как мистер Девлин стал издателем? – осведомилась она. – Он не похож на других, знакомых мне издателей. То есть я хочу сказать, книжным червем его не назовешь.
Мистер Фретуэлл как-то странно замялся. Судя по выражению его лица, прошлое Девлина было столь же таинственно, сколь интересно.
– Наверное, вам следует спросить об этом мистера Девлина, – выговорил он наконец. – Но могу сказать одно: он очень любит читать и питает глубочайшее уважение к печатному слову. Кроме того, он обладает невероятной способностью выделить сильные стороны писателя и сделать все возможное, чтобы он или она добились истинного успеха.
– Иными словами, он выжимает из них все ради прибыли, – сухо прокомментировала Аманда. Фретуэлл задорно улыбнулся:
– Надеюсь, вы не возражаете против хорошей прибыли, мисс Брайерз?
– Не в тех случаях, когда искусство приносится в жертву коммерции, мистер Фретуэлл.
– О, думаю, вы увидите, что мистер Девлин с неизменным почтением относится к свободе выражений, – поспешно заверил он.
Они прошли в глубь здания и поднялись по ярко освещенной лестнице. Интерьер, как и фасад, был выдержан в
Строгом вкусе, без излишней роскоши. Комнаты, через которые они проходили, нагревались каминами с досками из мрамора с прожилками. Полы были покрыты пушистыми коврами. Аманда, неизменно чувствительная к атмосфере, заметила, что и в переплетной мастерской, и в типографии царил дух веселого трудолюбия.
Фретуэлл остановился перед обшитой дорогими панелями дверью и вопросительно вскинул брови:
– Мисс Брайерз, не хотели бы вы посмотреть нашу коллекцию редких книг?
Аманда кивнула и последовала за ним. Комната была заставлена шкафами красного дерева со стеклянными дверцами в свинцовых переплетах. Потолок украшала изысканная лепнина в виде цветочных медальонов, повторявших узор толстого обюссонского ковра на полу.
– И все эти книги продаются? – почти прошептала Аманда, чувствуя себя так, будто оказалась в королевской сокровищнице.
Фретуэлл кивнул.
– Здесь вы найдете все: от античной литературы до зоологии. Кроме того, у нас широкий выбор древних карт Земли и неба, инкунабул и рукописей… – Он красноречиво обвел рукой все это великолепие.