Анна Стэнхоуп родила мальчика. Хорошо, что не девочку, подумала я, – с ее-то притязаниями на место первой дамы королевства. А что с бедной Катариной? Ей самой скоро рожать. Как ей, должно быть, тяжело думать об отце ребенка, растоптавшем ее любовь, изменившем… с нежно любимой падчерицей. Я все-таки надеялась, что Елизавета почувствует раскаяние. Вести себя подобным образом в доме мачехи, которая в ней души не чаяла? Мне больно было думать об этом. Дело даже не в том, что она поддалась искушению, а в том, что начисто забыла о чувстве собственного достоинства, о своем долге перед короной. Я никогда не сомневалась, что корона манила Елизавету. Достаточно было видеть ее глаза при одном упоминании о наследниках престола. При ее красоте и молодости ее шансы на престол возрастали с каждым годом. Тем более, как можно было так легко рисковать своим положением из-за какого-то никчемного Сеймура?!
Катарина родила девочку. Cеймур, конечно, как и все мужчины, хотел иметь сына. Но я была уверена, что Катарина счастлива, несмотря ни на что.
Однако вскоре у нее поднялась температура, и с каждым днем ей становилось хуже.
– Бедняжка очень страдала и все говорила, что ее дни сочтены, – рассказывала леди Тируит, дежурившая у ее постели. – На адмирала было больно смотреть, так он переживал. Он пытался успокоить ее, но она даже не смотрела в его сторону, а обращалась только ко мне. «Леди Тируит, я очень несчастна, – сказала она, – те, кого я люблю, надругались над моей любовью. Они сделали из меня посмешище. Им хочется, чтобы я поскорей умерла, тогда они смогут жить, как хотят». Слышать все это из ее уст… Адмирал уговаривал ее поверить ему, вспомнить, как они любили друг друга и мечтали быть вместе. Но она ответила ему: «Вы слишком зло посмеялись надо мной». А потом снова повернулась ко мне и тихо молвила: «Я скоро умру, я не хочу жить». Он не знал, как ее успокоить – хотел лечь рядом с ней на постель, гладил ее руку, говорил, что любит ее, что ему будет без нее плохо, умолял не думать о смерти, но она лежала, отвернувшись к стене. И тогда мне пришлось попросить его выйти, чтобы дать ей немного отдохнуть.
Спустя несколько дней Катарина умерла. Она никому в жизни не сделала зла, но судьба не пощадила ее.
Все пребывали в подавленном состоянии, ожидая перемен. Но каких? Этого не знал никто.
* * *
Трудно было найти более бесшабашного человека, чем Томас Сеймур. Рано или поздно он плохо кончит, думала я. Не с его головой было занимать столь высокое положение. Да оно бы ему и не снилось, если бы не его покойная сестра, в свое время ставшая королевой. В отличие от своего рассудительного брата Эдуарда, он был всего лишь красавчиком, умевшим обворожить окружающих. Однако это качество, при отсутствии здравого смысла, легко могло обернуться против него.
Так, в сущности, и вышло. Он использовал все свое обаяние, чтобы стать для мальчика-короля любимым дядей. Но мальчик быстро взрослел, чему в немалой степени способствовало сознание возложенной на него ответственности. Да, он был не слишком крепкого здоровья, но зато умен не по годам. Эдуард отличался высокомерием, свойственным всем Тюдорам. Заставить его полюбить кого-то только за красивые глаза было невозможно.
После смерти Катарины Томас Сеймур пустился во все тяжкие. Ему бы вести себя поскромней, удовлетворившись и без того незаслуженно высоким положением. Брат его, Эдуард, стал регентом – самым значительным лицом в государстве. Да и ему почестей досталось вдоволь. Но, повторяю, он был глуп, а глупцам свойственно преувеличивать свои достоинства.
Самым первым из всех его необдуманных поступков была скоропалительная женитьба на Катарине, еще не снявшей траур по королю. Сразу пошли разговоры, что в случае рождения ребенка может встать вопрос о законности его отцовства. Но эта опасность обошла его стороной. Тогда Томас принялся за осуществление коварного плана, родившегося в его красивой безмозглой голове. Он решил всецело завоевать расположение короля, затмив в его глазах своего брата-регента. Все его козни, направленные на достижение этой цели, выплыли наружу уже после того, как он оказался под арестом.
Еще при жизни моего отца Томас Сеймур был завсегдатаем в апартаментах маленького Эдуарда. Он обращался с ним непринужденно и вместе с тем почтительно. Это нравилось мальчику, полюбившему дядю-весельчака, дававшего ему еще и деньги на карманные расходы. Когда же Эдуард стал королем, а Сомерсет – регентом, Томас, пренебрежительно отзываясь о брате, стал убеждать племянника править самому, обращаясь к любимому дяде за советом, если потребуется. Эдуард выслушивал его, но ничего не отвечал – он не был так прост, как хотелось бы Томасу.
После этого мы долго обсуждали, как быть дальше. Леди Солсбери, боясь за жизнь сына, умоляла его скорей уезжать за границу.
– Нам будет его не хватать, – говорила она, – но еще хуже, если он останется. Я боюсь за его жизнь.
– Вы думаете…
– Совершенно ясно, – сказала графиня, – что Кромвель убеждает короля порвать с Римом и провозгласить себя Верховным Главой церкви. Именно этого и боится Реджинальд. Если король пойдет на разрыв с Римом, следующим его шагом будет требование, чтобы духовенство признало его Главой церкви, а кто посмеет возразить, будет обвинен в государственной измене.
– Уверена, отец не зайдет так далеко.
– Он сам поставил себя в такое положение, вступив в противоборство с Римом. Страсть к Анне Болейн – одно, а совсем другое – война с церковью, которую он твердо решил выиграть.
– И вы думаете, Реджинальд…
– Ему нельзя оставаться. Он должен уехать как можно скорей и… быть за границей до тех пор, пока не минует опасность и он сможет вернуться.
В конце концов леди Солсбери все-таки уговорила Реджинальда. Но ему надо было получить разрешение Его Величества покинуть пределы Англии.
Вернувшись от короля, Реджинальд подробно рассказал нам, как все происходило. Сначала он сказал Его Величеству, что хочет продолжить учебу за границей. Король был в хорошем расположении духа и вполне благосклонно воспринял просьбу. Тогда Реджинальд, видя, что король настроен дружески, сказал, что не может пойти против своей совести и должен откровенно сказать все, что думает. Видимо, король был особенно чувствителен ко всему, что касалось совести, а потому спокойно выслушал Реджинальда, даже когда тот говорил о необходимости сохранить брак с королевой. Он не впал в гнев, а, напротив, милостиво и даже с сожалением разрешил Реджинальду уехать.
Мы были счастливы, что все обошлось, хотя и расставаться было безумно грустно.
С отъездом Реджинальда я потеряла одного из своих немногих друзей. Самого лучшего.
ЕЛИЗАВЕТА – ДОЧЬ АННЫ БОЛЕЙН
Шло время. Король впервые заговорил о разводе шесть лет назад, но до сих пор развестись ему так и не удалось. В истории королевских семейств такого еще не было.
Мы с матерью находились вместе со всеми в Гринвиче, когда прошел слух, что скоро состоится переезд Его Величества в Виндзор.
Отношения между моими родителями в это время стали еще более напряженными. Хотя придворные проявляли к законной королеве внешние знаки внимания, ни для кого не было секретом, что король избегает ее присутствия. У Анны Болейн появились собственные апартаменты во дворце.
Однажды утром, едва встав с постели, мы увидели, что королевский двор готов к отъезду – но не в Виндзор, как мы предполагали, а в Вудсток. Мы, как обычно, начали собираться, но тут нам передали, что король не желает, чтобы королева со своей свитой ехала вместе с ним, – нам было приказано направиться в Виндзор.
Это был удар. Графиня никогда еще так не переживала с тех пор, как умоляла Реджинальда уехать из страны.
– Ума не приложу, – говорила она, – как это понимать. Но не сомневаюсь – ничего хорошего.
В Виндзоре мы пробыли три недели, когда гонец от короля передал королеве, чтобы она немедленно отправлялась в замок Моор в Хартфордшире, а я – в Ричмонд: король едет в Виндзор на охоту, и к его приезду мы должны покинуть его резиденцию.
– Нет, – рыдала я, прижавшись к матери, – я не переживу разлуки!
– Возможно, это ненадолго, – утешала меня графиня.
Но в глубине души никто из нас не сомневался, что король решил окончательно разлучить нас с матерью.
Понятны были и мотивы такого решения. Когда люди видели королеву со мной, они радостно приветствовали нас. Но стоило где-нибудь появиться Анне, тут же раздавались оскорбительные выкрики: «Полюбовница!», «Пучеглазая шлюха».
Это вызывало бешеный гнев короля, который его возлюбленная, должно быть, еще и подогревала.
Короче, они сочли, что будет гораздо лучше, если нас с матерью народ больше не увидит вместе. Власть короля была неограниченна, и если бы мы отдавали себе в этом отчет, то восприняли бы его решение спокойнее, как печальную неизбежность.
– Я не расстанусь с тобой! Давай убежим и спрячемся где-нибудь, – умоляла я мать.
– Дитя мое, – тихо ответила она, – будем молиться, чтобы поскорей снова быть вместе.
– Разве мы мало молились? Ничего не помогает!
– Доченька, сколько бы мы ни молились, этого все равно мало. Помни, что я всегда с тобой, даже когда мы далеко друг от друга. Смиримся с нашей тяжкой долей. Долго так не может продолжаться. Молись усердно, и, может быть, скоро мы снова будем вместе.