Вот читаешь, губами шевелишь, слова разбираешь, и вроде ты сразу в двух местах обретаешься: сам сидишь али лежишь, ноги подогнувши, рукой в миске шаришь, а сам другие миры видишь, далекие али вовсе небывшие, а все равно как живые. Бежишь, али плывешь, али в санях скачешь: спасаешься от кого али сам напасть задумал, – сердце колотится, жизнь летит, и ведь чудеса: сколько книжек, столько и жизней разных проживешь! Как все равно оборотень какой: то ты мужик, а то вдруг раз! – и баба, а то старик, а то дитя малое, а то целый отряд, что в дозоре сидит, а то просто незнам что. А если правда это, что не сам Федор Кузьмич, слава ему, все эти книги сочинил, так и что с того? Знать, другие Федоры Кузьмичи, древние люди, сидели, писали, виденья видели, оно и пусть.
А сейчас небось в Рабочей Избе свечки зажжены, свитки развернуты, Шакал Демьяныч зорко по сторонам посматривает. Константин Леонтьич быстро-быстро строчит, переписывает, да время от времени письменную палочку бросит, да руками-то всплеснет! да вскрикнет! – очень он всегда волнуется, что там в книгах-то понаписано. А потом опять письменную палочку хвать да давай дальше строчить... А Варвара Лукинишна голову склонила, гребешками трясет, про себя что-то думает... Что у ней за книга-то дома припрятана? Там про свечу что-то было, про обманы... А ни Бенедикта, ни Оленьки в Избе уж нету... Оленька на лежанке лежит нудит, сметаной обмазанная, а Бенедикт на тубарете раскачивается. Сейчас бы мышей наловить, пойти на торжище и на книгу сменять. А только мышей в нашем доме нету.
А вот что за книгу тесть выносил, Бенедикту совал? А вот пойти да спросить? Раз уж тесть не заболел, тьфу, тьфу, тьфу, так это уж точно: можно в руки брать.
Твердо
Вот тесть опять поближе подсел, рот открыл и спрашивает:
– Не пришли ли мысли какие неподходящие?..
А Бенедикт осмелел и сказал:
– Ага. Пришли.
Тесть обрадовался!
– Ну-ка, ну-ка, послушаем!
– А вот что вы за книгу-то мне совали давеча? Когда я свататься-то приходил?
– А ты почем знаешь, что это книга?
– Да уж знаю.
– А откуда? Показывал кто?
– Может, и показывал.
– А кто?
– А что за книга-то?
– Нет, а кто показывал?
Бенедикт думал сказать, но не решился: мало ли...
– А вы не спрашивайте, а почитать дайте.
– А ты скажи, кто показывал.
– А у нас дома была, – сказал Бенедикт и даже не соврал.
– А где ж она?
– Сожгли. Тятя сжег.
– А зачем?
– А чтоб Болезни не было, тьфу, тьфу, тьфу.
Тесть подумал, глазами посветил, ногами поскреб.
– Вот то-то народ вы отсталый. Отсталый народ...
– Почему это мы отсталый?.. Указы выполняем. Научные достижения все перенимаем: коромысло, часы солнечные. Гвозди.
– А потому отсталый, что дальше своего носа ничего не видите, – объяснил тесть, – и государственного подхода к обчественным процессам не проницаете.
Бенедикт немного приуныл: это верно, государственный подход ему плохо давался. Пока не пришлют в Указе разъяснения, он государственного подхода к делам не проницал, понимал по-простому. Когда растолкуют – тогда да, тогда проницал. А государственный подход – он всегда с вывертом: ты думаешь, надо так толковать, – ан нет, толковать надо не так, а эдак. Сам нипочем не догадаешься.
– Вот и на Болезнь, – продолжал тесть, – у вас взгляд неправильный.
– Я слыхал, – осторожно сказал Бенедикт, – что это традиция.
– Какая традиция?
– А лечить. Что раньше от книг радиация была, вот и лечили, у кого книга. А теперь двести лет прошло, так это уж все равно. Такая традиция. Я слыхал.
Тесть сильно свет глазами пустил. Скребанул по полу, чуть половицу не выворотил.
– Бенеди-и-икт! Иди сюда, любиться будем! – позвала Оленька из соседней горницы.
– Лежи жди! – прикрикнул тесть. – У нас разговор служебный! Мировоззренческий!.. Стало быть, так... Не в книгах Болезнь, мил человек, а в головах.
– Вроде насморка?
– Хуже. Вот ты говоришь: гвозди. Хорошо. Раньше гвоздей не знали, так?
– Так.
– Что ж, без гвоздей лучше было, что ли?
Бенедикт подумал.
– Хуже было.
– Верно. Стало быть, раньше было хуже. А теперь лучше. Улавливаешь?
– Вроде улавливаю.
– А еще раньше – еще хуже. А допрежь всего – вообще Взрыв. Это что же, хорошее дело, как по-твоему?
– Не приведи господь!
– Ну вот. Стало быть, двигаться нам надо куда? – вперед. Ты когда по улице идешь, разве пятиться станешь? Нет, ты вперед глядеть будешь. Для чего и глаза на лбу, а не на заду, верно? Природа нам указание делает.
– Верно, – признал Бенедикт.
– Только вперед, и никак иначе. А я вот, к примеру, как я есть Главный Санитар, буду путь освещать. – И пустил луч, как все равно луна взошла. – Теперь прояснение наступило?
– Нет, – сказал Бенедикт.
– Опять нет. Ну что ты будешь делать... Ну хорошо. Отсталость, – объяснил тесть, – в обчестве большая. А человек человеку – брат. Ну-к, может брат брату не подмочь? Кто он после этого будет? Плохой человек, михрютка! Подмочь, подправить – это первое дело. А то некоторые как рассуждают: моя хата с краю. Хорошо это?
– Вроде нехорошо. Это мараль.
– Верно. А как подмочь?
– Не знаю.
– А ты подумай.
– Ну, не знаю... Накормить?
– Хэ! Рассудил! Да ведь если кормить да кормить, да кормить да кормить, так людишки и работать бросят. Один ты работать и будешь, на них стараться. А ну как у тебя еда вся выйдет? Где новую взять? Откуда ж еда, если никто не работает? Нет! Думай еще.
Бенедикт стал думать: как подмочь брату. Правда, у него брата не было, и думать было несподручно. Представлялся кто-то докучный, долговязый: сидит будто на тубарете и нудит: «Бра-а-ат... Помога-а-ай... Помога-а-ай, бра-а-ат...» И не захочешь, а по шее дашь.
– Может, постеречь чего? Пока он там ходит?
– Ага. Вот и стой столбом до вечера. А он тем временем – по бабам.
Бенедикт рассердился на брата: вот ведь стервец! Что же ему надо-то?
– Сдаешься, – покачал головкой Тесть. – Ну ладно. Вот давай мы с тобой так рассудим. Ты репу садил?
– Садил.
– Садил. Хорошо. Стало быть, технику знаешь: посадишь репу и ждешь. Ждешь ты, скажем, репу – а незнам чего вырастет. Половина – репа, половина – сорная трава. Ты траву полол?
– Полол.
– Ладно. Значит, знаешь. Что ж тебе и объяснять. Ежели репу вовремя не прополешь – все поле сорняком зарастет. А репа-то сквозь сорняк и не пробьется. А? И кормить нечем, и сторожить нечего. Так-то!
– Верно, – признал Бенедикт.
– А еще бы не верно. Теперь следи. «Репку» читал? Переписывал?
– Сказку? Читал: посадил дед репку, выросла репка большая-пребольшая.
– Но. Только это не сказка. А притча.
– Что значит притча?
– Притча есть руководящее указание в облегченной для народа форме.
– И чего ж тут указано? – удивился Бенедикт.
– А вот плохо ты читал! Тянет дед репку, а вытянуть не может. Позвал бабку. Тянут-потянут, вытянуть не могут. Еще других позвали. Без толку. Позвали мышку – и вытянули репку. Как сие понимать? А так и понимать, что без мыши – никуда. Мышь – наша опора!
А ведь верно! Вот как тесть объяснил – так все сразу понятно стало, все и сошлось. Большого ума человек.
– Так что в обчем и целом, – заключил тесть, – картина у нас выходит такая: коллектив опирается на мышь, как есть она краеугольный камень нашего счастливого бытия. Это я тебе излагаю обчественную науку, не верти головой. И, опершись таким манером, тянет что может. Репу – хорошо, а нет репы – так хвощ али ржавь на худой конец.
– Это точно. Верно говорите. У меня о прошлом годе всю ржавь из чулана стянули! Я пришел – двери настежь, все вынесли!
– Хорошо, вот ты уже думать начал. Ну а как ты понимаешь свою задачу?
– Какую?
– Какую! Да полоть!
Бенедикт крепко подумал.
– Полоть?.. Хм. А надо полоть?.. А! Воров ловить?
– Каких воров!.. Соображай! Кто это – воры?
– Воры? Это которые крадут.
– Ну? А кто крадет?
– Кто крадет... кто крадет... да все крадут.
– То-то! – засмеялся тесть. – Все крадут! Кого же ты ловить собрался? Себя самого, что ли? Экой ты забавник.
Тесть открыл рот и посмеялся как следует. Бенедикт отворотил голову: уж очень дух у него изо рта нехороший.
– Ну дак как ты свою задачу понимаешь?.. Сдаешься?.. Да лечить! Лечить надо людей, золотой ты мой!
Бенедикт похолодел.
– Кто – я?
– Ну а кто же? Конечно ты! Вот отъешься маленько – малый крюк тебе дам, а попривыкнешь, руку набьешь – и большой выслужишь.
– Я не могу, нет, нет, нет, я не могу, как же... я не могу крюком, нет, нет, нет... тьфу, тьфу, тьфу, не могу, нет, нет, нет...
– Ну вот, пожалте! Объяснял я тебе, объяснял, вроде так ты хорошо слушал, и нате: не могу! А ты через не могу! Есть у тебя долг перед обчеством али нет? К светлой жизни народ должен прийти али нет? Брату подмочь надо? Надо! Не спорь. Задача у нас, мил человек, благороднейшая, а народ отсталый, недопонимает. Страхи глупые, сплетни распускает. Дикость!
Бенедикт затосковал. Только что все понимал, и вот тесть как-то вывернул – и опять ничего не понятно, а только тоска.