— И это… — я подняла руку и указала на его белоснежные волосы, — это у вас… из-за того?
— Из-за того. Я поседел за то время, пока смотрел из окна на самолет, в котором заживо горели моя жена и сын.
Жаркий стыд вдруг бросился мне в лицо. И это ему я стала рассказывать о своих несчастьях! Если этим словом вообще можно обозначить то, что со мной произошло! Меня оставил муж, да… Но ведь никто не умер и, самое главное — о господи, как я могла забыть, что это самое главное! — и, самое главное, дети мои здоровы!
— Простите меня… — сказала еле слышно. И опустила голову. Но Шацкий продолжил, как будто не услышал:
— Тогда, десять лет назад, жизнь потеряла для меня всякий смысл… мне хотелось закрыть глаза, просто закрыть глаза — и все. И ничего не делать. Еще немного — и я бы именно так и поступил. Но на пути моем, к счастью, встретился человек, который сказал: не делай этого. Не закрывай глаза, даже если тебя охватывает отчаяние и ужас. Иначе точно рухнешь. Превратишься в обломки того самолета…
Стало так тихо, что было слышно как там, за окном, разбиваются об асфальт крупные дождевые капли. Потом доктор Шацкий отошел от окна, сделал несколько шагов по комнате и сел опять за свой стол.
— В этой клинике я работаю много лет и сделал для себя один непреложный вывод: каждый человек, который ложится под скальпель хирурга, болеет, прежде всего, не телом, а душой. Можно ли вылечить душу скальпелем? За всю свою практику я не припомню, чтобы мне или моим коллегам это удавалось… Поэтому, Танечка, я, конечно, не могу отказать вам в чисто медицинской консультации — но, прежде чем мы начнем примерять к вашему милому лицу новые нос, рот, глаза — вы должны совершенно отчетливо понимать, что никакая пластическая операция не сделает вас счастливой. Не физиопроцедуры нужны вам, Танечка, а лечение ран души… Но в этом я, к сожалению, не смогу вам помочь… Эти раны вы можете вылечить только сами.
— И все-таки! — Я уже чувствовала, что не хочу никакой операции, но все еще цеплялась за эту свою идею из чистого упрямства. А еще… Еще, чтобы немного побыть здесь, в этом кабинете, в обаянии его бархатного голоса… — И все-таки пластические операции делают счастливыми любую женщину! Стоит только посмотреть, какими счастливицами выглядят участницы телешоу, посвященных этой теме, и…
— Танечка, Танечка! — перебил меня Шацкий. — Ну неужели вы до такой степени наивны? Во-первых, все эти программы проплачены хирургическими клиниками. Во-вторых, главная задача такого шоу — показать, как по-настоящему некрасивая женщина может стать королевой бала под названием «Жизнь». По-настоящему некрасивая женщина, понимаете? Таких немного, но они есть — речь идет именно о физических уродствах или внешности, обезображенной в результате какого-либо несчастного случая! Ну и в-третьих, если жизнь научила человека быть несчастным (из-за внешности, внутренней закомплексованности, избыточного веса или по любой другой причине), то даже волшебное превращение из дурнушки в топ-модель не принесет вам счастья. И, кстати, раз уж мы заговорили о телешоу — обратите внимание, что все передачи подобного рода почти никогда не показывают нам «переделанных» людей через год-два-три после операции. Им вполне достаточно кульминации — вчерашняя дурнушка подходит к зеркалу! Эти секунды стоят многих часов, это невероятная энергетика счастья. Что будет потом, никого уже не волнует. А ведь внутри прекрасного лебедя остался прежний гадкий утенок… И если не научиться быть счастливой — этот гадкий утенок очень быстро вернется и убьет прекрасного лебедя.
А если вы хотите стать действительно прекрасным лебедем, то начинать надо изнутри. Вот и все, что я могу сказать вам по этому поводу, Танечка…
— Но зачем вы все это мне говорите? — спросила я, потому что это действительно не укладывалось у меня в голове. — Ведь это же не входит в ваши обязанности? Даже наоборот! Если я что-нибудь понимаю в том, как современные клиники ведут дела, вы должны всячески поддерживать в пациентах их намерение воспользоваться услугами ваших хирургов!
— Да, это так, — легко согласился со мной странный доктор. — Но именно вам мне захотелось сказать все, что я действительно думаю по этому поводу. Когда я увидел вас, Таня, мне очень и очень не хотелось, чтобы вы задумали поменять что-то в себе. Может быть, потому, что мне ужасно понравились ваши глаза — прекрасные и очень грустные. И бледное лицо, полное скорби, но все равно такое пленительное — с вас бы Мадонну писать, честное слово! Должен вам сказать, Танечка, что основа вашего очарования в том, что вы сами не сознаете своего обворожительного шарма, а он у вас во всем: в манере поправлять волосы, в повороте головы…
— Я здесь всего полчаса — и все это вы уже успели разглядеть? — спросила я очень недоверчиво.
— Ну что вы. Я заметил это еще во время первой нашей встречи. И был очень огорчен, когда вы не разрешили мне подождать вас у того подъезда, к которому я вас привез… А знаете что? Пойдемте-ка гулять, наивная любительница русского фольклора! Это удачно, что вы зашли. — Шацкий кивнул на настенные часы: — Смотрите: семь часов, мое дежурство закончилось. Вы, наверное, и правда имеете отношение к нечистой силе. К доброй нечистой силе, если можно так выразиться.
— Почему?
— Потому что за минуту до вашего прихода я стоял и думал о том, как мне не хочется идти домой.
На улице шел дождь и в то же время светило солнце — чего только не бывает в мае! Это был тот самый май, который двадцать два года назад был свидетелем на моей свадьбе. Но я вспомнила об этом не сейчас. Гораздо позже…
* * *
Сколько прошло времени? Один бесконечный год или два быстро пролетевших часа?
Где мы бродили? По умытой дождем многолюдной Москве или по незнакомой мне планете, на которой под ногами сверкали не лужи, а зеркала?
Я забыла, я совершенно забыла о том, что никогда больше не бывает такого запаха, как после майского дождя, когда пахнет свежестью, листвой, смолой, почками, цветами и счастьем. Нужно только набрать в легкие побольше воздуха, и энергия обновления и возрождения наполняет тебя с макушки до пяток. Почему я забыла, как мне нравятся капли, которыми усыпана молодая зелень? Они искрятся в лучах солнца, эти недолговечные бриллианты весны… Это так здорово — вслушиваться в стук капелек по куполу зонта. Они барабанят ритм какой-то очень красивой песни, только я никак не могу вспомнить ее название…
Вспомнила. Это же Любовь!
Нет-нет! Любовь не к нему, не к вот этому мужчине, который шагает рядом со мной, бережно, но сильно поддерживая меня, когда я собираюсь перешагнуть особенно широкую лужу. Во мне просыпалась Любовь к другому: к весне, к цветам, к почкам, которые липнут к подошвам, к солнечным зайчикам, что прыгают на нас чуть не из каждого окна. И любовь к себе — не к брошенной женщине сорока трех лет, а к обаятельной даме, у которой впереди еще много времени для воплощения в жизнь новых замыслов и фантазий.
Конечно, мой ужас и мое счастье в том, что новая жизнь для меня началась именно тогда, когда, по мнению окружающих, наступила пора подводить итоги, когда я была разом сброшена с вершины, на которую все эти годы помогала взобраться Ему, любимому и единственному. Беда в том, что это был Его Олимп. А мой собственный Эверест все эти годы ждал, когда я начну восхождение. И только теперь, после полного краха, задыхаясь от боли и отчаяния, я начну собственный путь к собственной вершине! Я покорю ее!
И, конечно, говорила я себе, дело совсем не в том, что в моей жизни появился вот этот седоволосый человек с молодо блестящими глазами. Конечно, дело совсем не в нем, но это человек удивительный. Он разглядел во мне то, что все эти годы не видели другие: ум и красоту. На память мне снова пришел Павел, история наших с ним отношений. Он тоже любил меня, но полюбил лишь после того, как сделал, «слепил», «подогнал» меня к своему собственному представлению о красоте — вспомни, говорила я себе, ведь даже духи ты не могла выбрать без его ведома! А Игорь… Про себя я уже называла его просто Игорь, без всяких Наумовичей… А Игорь не поучал меня, он даже завитка над ухом не поправлял — классический жест заигрывающего мужчины, — о нет, он просто смотрел на меня и видел во мне Мадонну!
Эта случайная встреча перевернула мою жизнь, твердила я про себя, но это вовсе не значит, что у нее будет продолжение… Я твердила это — и украдкой посматривала на его спокойный профиль — и Игорь все равно ловил мой взгляд, и улыбка загоралась на его лице прежде, чем он поворачивал голову…
Нельзя, ни в коем случае нельзя влюбляться снова, иначе я опять перестану быть самой собой и снова начну жить чьей-то другой жизнью, снова сиять отраженным светом — до нового разочарования! Но было уже совсем темно, и мы подходили к моему дому, и сердце ухало в пустоту прежде, чем я успевала додумать эту мысль…
Небо над Москвой стало потихоньку оживать, воздух был чист и прозрачен, и запах первой клейкой зелени напоминал всему живому о божественном происхождении всего сущего на Земле.
* * *
А вы знаете, человек вообще изначально счастлив?