Похищение Тимми организовал Тони Индивино.
– Я хотел поговорить с тобой о Тони, – сказал как-то Лейше Кевин. – Он опять взялся за старое. На этот раз он покупает большой участок.
Она несколько раз сложила распечатку и очень аккуратно положила на стол.
– Где?
– В Аллеганах. На юге штата Нью-Йорк. Сейчас он прокладывает дороги. Весной будет построено первое здание.
– Дженнифер Шарафи по-прежнему субсидирует его?
– Да. У Тони начинают появляться сторонники, Лейша.
– Знаю.
– Позвони ему.
– Хорошо.
До полуночи она редактировала журнал, потом до четырех утра готовилась к занятиям. С четырех до пяти просмотрела юридические бумаги Группы. В пять позвонила Тони в Чикаго. Он окончил среднюю школу, проучился семестр в Северо-Западном, и на рождественские каникулы наконец-то разругался с матерью.
– Тони? Это Лейша.
– Отвечаю: да, да, нет, иди к черту.
Лейша заскрипела зубами:
– Чудесно. А теперь перечисли вопросы.
– Считаешь ли ты необходимым для Неспящих создать самодостаточное общество? Готова ли Дженнифер Шарафи финансировать строительство целого городка? Не будет ли это предательством наших идеалов? Не мешает ли жизнь в закрытом укрепленном городе торговым отношениям с внешним миром?
– Я бы никогда не отмахнулась от ТЕБЯ.
– Хвала тебе, – промолвил Тони. И добавил через мгновение: – Извини. Я говорю, как один из них.
– Это не то, что нам нужно. Тони.
– Спасибо, хоть не сказала, что у меня ничего не выйдет.
– Мы относимся к одному виду. Тони.
– Передай это Спящим.
– Ты преувеличиваешь. Ненавистников везде хватает, но сдаваться…
– Мы и не собираемся сдаваться. Плоды наших трудов можно будет свободно продавать: программное обеспечение, приборы, книги, юридические консультации. Мы вольны ездить куда захотим. Но у нас будет тихая гавань, свободная от идиотов, которые считают, что мы обязаны им по гроб.
– Дело не в долге.
– Правда? – сказал Тони. – Давай расставим все точки над «i», Лейша. Во что же ты веришь, иагаистка?
– Тони…
– Ответь! – настаивал Тони, и Лейша вдруг услыхала голос четырнадцатилетнего подростка, с которым ее познакомил Ричард. И тут же она вспомнила, как отец держал ее на руках и объяснял ей, что она особенная.
– Я верю в добровольный взаимовыгодный обмен. В духовность человека. В контракт. И в то, что мы должны помогать друг другу.
– Прекрасно, – отрезал Тони. – А что ты скажешь об испанских нищих?
– О ком?
– Ты идешь по улице одной из бедных стран, например Испании, и видишь нищего. Ты дашь ему доллар?
– Возможно.
– Почему? Он же ничего тебе не продает.
– Знаю. Подам из доброты, из сострадания.
– Ты видишь шестерых попрошаек. Ты дашь им всем по доллару?
– Возможно.
– Ну хорошо. Перед тобой сто христарадников, и у тебя нет состояния Лейши Кэмден. Ты дашь им всем по доллару?
– Нет.
– Почему?
Лейша вооружилась терпением. Нечасто ей хотелось прервать связь; но Тони как раз из тех…
– Это чересчур. В первую очередь я должна позаботиться о себе.
– Ладно. Теперь обдумай вот что. В Биотехническом институте, где зародилась наша с тобой жизнь, дорогая псевдосестричка, не далее как вчера доктор Меллинг…
– Кто?
– Доктор Сьюзан Меллинг. О Господи, я совершенно забыл, что она когда-то была замужем за твоим отцом!
– Я потеряла ее след, – сказала Лейша. – Я и не знала, что она вернулась к научной работе. Алиса когда-то говорила… впрочем, не важно. Так что происходит в Биотехническом?
– Только что обнародованы две потрясающие новости. Результат генетического анализа зародыша подтвердил: отсутствие потребности во сне является доминантным геном. Дети членов нашей Группы тоже будут бодрствовать.
– Мы всегда это знали, – заметила Лейша. – Карла Датчер – первая беременная среди Неспящих. Ее муж был Спящим.
– Весь мир ожидал этого.
– Но пресса все равно раздует скандал. Вот увидишь. Мутанты размножаются! Через поколение Новая раса будет господствовать!
Лейша не стала возражать:
– А вторая новость?
– Печальная, Лейша. Мы потеряли одного из наших.
Она почувствовала желудочный спазм:
– Кто?!
– Берни Кун. Из Сиэтла. – Лейша не знала такого. – Автокатастрофа. На первый взгляд все просто – на вираже отказали тормоза. Он водил машину всего несколько месяцев. Ему было семнадцать. Но вот что важно: родители предоставили его внутренние органы в совместное распоряжение Биотехнического института и патологоанатомического отделения Чикагского медицинского. Они собираются как следует посмотреть, как влияет на организм длительное отсутствие сна.
– Без этого не обойтись, – сказала Лейша. – Бедный парень. Но почему ты так боишься? Что они могут обнаружить?
– Не знаю. Я не врач. Но если всплывет что-то, что наши противники смогут обернуть против нас, то они не постесняются.
– Ты сошел с ума, Тони.
– Глупости. Неспящие гораздо спокойнее и лучше ориентированы в реальности. Разве ты не читаешь литературу?
– Тони…
– И все-таки. Ты идешь по улицам Испании, и сто нищих требуют подаяния. Ты говоришь им «нет». Но они так злы, что сбивают тебя с ног и отнимают все, а потом избивают? Просто так, от зависти и отчаяния?
Лейша молчала.
– Не хочешь ли ты сказать, что так не бывает, Лейша?
– Бывает, – бесстрастно ответила Лейша. – Но не так уж часто.
– Чепуха. Почитай газеты. Но вопрос вот в чем: что ты должна тем попрошайкам? Что делать праведному иагаисту, верящему во взаимовыгодные контракты с людьми, которые умеют только брать?
– Ты не…
– Что, Лейша? Будем объективны: что мы должны алчным бездельникам?
– Я уже говорила. Быть добрыми, милосердными.
– Даже если они не платят нам тем же? Почему?
– Потому что… – Она замолчала.
– Ну же? Почему законопослушные и трудолюбивые человеческие существа обязаны кормить тунеядцев? Какая здесь подоплека – философская, экономическая или нравственная? Будь честной как всегда.
Лейша уткнулась головой в колени. Вопрос выбил почву у нее из-под ног, но она не пыталась уклониться от ответа.
– Не знаю. Я просто знаю, что должны.
– Но почему?
Она не ответила. Мгновение спустя заговорил Тони. Теперь его голос звучал почти нежно.
– Приезжай весной посмотреть на строительство Убежища.
– Нет.
– Я бы хотел, чтобы ты приехала.
– Нет. Круговая оборона – это не выход.
– Нищие наглеют, Лейша, – сказал Тони. – Причем тем больше, чем богаче становятся Неспящие. Я говорю не о деньгах.
– Тони… – Лейша не знала, что сказать.
– Не очень-то разгуливай по улицам, вооруженная только памятью о Кенцо Иагаи.
В холодный мартовский день, когда резкий ветер свистел вдоль реки Чарлз, Ричард Келлер приехал в Кембридж. Лейшу он не предупредил – они не виделись уже три года. Она спешила по дорожке к своему городскому дому, закутанная в красный шерстяной шарф, а он поджидал ее, загородив собой дверь. Телохранитель Лейши напрягся.
– Брюс, все в порядке, это мой старый друг.
– Привет, Лейша.
Ричард потяжелел, раздался, отрастил бороду.
– Какая ты красивая, – сказал он.
Лейша сварила кофе.
– Ты здесь по делу?
По спецсети она узнала, что Ричард защитил докторскую диссертацию, провел выдающиеся исследования в Карибском бассейне, но год назад бросил все.
– Нет. Ради удовольствия. – Ричард улыбнулся прежней открытой улыбкой. – Я уже почти забыл, что это такое. Все мы хорошо знаем, какое удовлетворение приносит успешная работа. Но удовольствие? Прихоть? Каприз? Когда ты в последний раз делала глупость, Лейша?
Она улыбнулась:
– Я ела сахарную «вату» под душем.
– Правда? Зачем?
– Чтобы посмотреть, как она растекается.
– И как?
– Очень красиво.
– Когда это было?
– Прошлым летом. – Лейша рассмеялась.
– Ну, моя глупость посвежее. Я в Бостоне только чтобы увидеть тебя.
Лейша перестала смеяться:
– Ты слишком напряжен, Ричард.
– Ага, – натянуто ответил он. Она снова рассмеялась. – Я был в Индии, Лейша. И в Китае, и в Африке. Сперва путешествовал в обличье Спящего, не привлекая к себе внимания. Потом решил повидать Неспящих в Индии и Китае. Я пытался понять, почему в безнадежно отсталых странах – ведь там И-энергия доступна только в больших городах – спокойно принимают превосходство Неспящих, а здесь, в Америке, процветающей как никогда, неприязнь к нам растет.
– И ты понял? – спросила Лейша.
– Нет. Но, наблюдая за жизнью всех этих коммун и кампонгов, я понял нечто другое. Мы чересчур индивидуалистичны.
Лейша почувствовала разочарование. Она увидела лицо отца: «Превосходство – вот что имеет значение, Лейша. Превосходство, на основе индивидуальных особенностей…» Она потянулась за чашкой Ричарда:
– Еще кофе?
Он поймал ее руку:
– Пойми меня правильно, Лейша. Я говорю не о работе. Мы слишком рациональны. Слишком одиноки. Разобщенность убивает кое-что поважнее свободного потока идей. Она убивает радость.
Он не отпускал ее запястье. Она не замечала раньше, что его глаза такие глубокие. Подобное чувствуешь, заглядывая в ствол шахты. Страшно, кружится голова, и ты не знаешь, что на дне – золото или тьма. Или все вместе. Ричард мягко спросил:
– Стюарт?
– Все в прошлом. Студенческий роман.
– Кевин?
– Мы просто друзья.
– Я не был в этом уверен. Кто-то еще?
– Нет.
Он отпустил ее руку. Лейша бросила на него робкий взгляд.
– Это радость, Лейша.
Его смех отозвался в ней чем-то непонятным, а потом Лейша тоже рассмеялась воздушным, из мелких иголочек смехом, похожим на розовую сахарную «вату».
– Приезжай, Лейша. У него был еще один сердечный приступ.
Голос Сьюзан Меллинг в трубке звучал устало. Лейша спросила:
– Насколько это серьезно?
– Врачи не знают. Или обманывают. Он хочет тебя видеть.
Стоял май, месяц последнего рывка перед выпускными экзаменами. Корректура «Юридического обозрения» запаздывала. Ричард открыл новое дело – консультации для бостонских рыбаков, которые страдали от внезапных необъяснимых изменений океанских течений, и работал по двадцать четыре часа в сутки.
– Я приеду, – ответила Лейша.
В Чикаго было холоднее, чем в Бостоне. Почки на деревьях едва проклюнулись. На озере Мичиган, заполнившем громадные восточные окна отцовского дома, белые гребешки волн подбрасывали вверх холодные брызги. Сьюзан жила здесь – ее щетки для волос лежали на туалетном столике в спальне, журналы – в прихожей.
– Лейша, – проговорил Кэмден. Он сильно постарел. Серая кожа, впалые щеки, суетливый и озадаченный взгляд человека, для которого работа – как воздух. В углу, на маленьком стульчике восемнадцатого века сидела низенькая полная женщина с каштановыми косами.
– Алиса.
– Привет, Лейша.
– Алиса. Я искала тебя… Как ты?
– Хорошо, – ответила Алиса. Она держалась отчужденно, но мягко и была ничуть не похожа на ту рассерженную Алису, которую Лейша видела шесть лет назад в горах Пенсильвании. Кэмден с трудом повернулся в постели, и Лейша увидела, что его глаза не потеряли своей яркой синевы.
– Я просил Алису приехать. И Сьюзан. Я умираю, Лейша.
Лейша, зная, как он ценит правду, промолчала. От любви и жалости к отцу болело сердце.
– У Джона Яворски хранится мое завещание. Но я хочу сказать вам, что там написано. Последние несколько лет я продавал имущество. Большая часть моего состояния теперь хранится на банковских счетах. Я оставил одну десятую Алисе, одну десятую – Сьюзан, одну десятую – Элизабет, а остальное тебе, Лейша, потому что ты единственная сможешь должным образом распорядиться деньгами.
Лейша изумленно взглянула на Алису. Сестра была такой же невозмутимой.
– Элизабет? Моя… мать? Жива?
– Да, – ответил Кэмден.
– Ты сказал мне, что она умерла! Много лет назад!
– Да. Я думал, что так будет лучше для тебя. Она завидовала тебе. И ничего не могла тебе дать. Она бы только расстроила тебя.
Нищие в Испании…
– Ты ошибся, папа. Она моя мать… – Лейша не смогла закончить фразу.
Кэмден не дрогнул:
– Я так не думаю. Но ты теперь взрослая и можешь повидать ее.
Он все смотрел на нее своими яркими, запавшими глазами, а мир вокруг Лейши рушился. Отец солгал ей! Сьюзан с легкой усмешкой внимательно наблюдала за Лейшей. Неужели она рада, что Кэмден упал в глазах своей дочери? Неужели она с самого начала ревновала его к ней, к Лейше…
Стоп. Она рассуждает, как Тони.
Мысль помогла ей прийти в себя. Но Лейша все еще смотрела на отца, а тот не отводил взгляда – неумолимый, непоколебимый человек, даже на смертном одре уверенный в своей правоте.
Алиса коснулась плеча Лейши, а голос прозвучал так тихо, что расслышала только Лейша.
– Он все сказал, Лейша. А ты скоро оправишься.
Алиса оставила сына в Калифорнии со своим вторым мужем. С Беком Ватроузом, строительным подрядчиком, она познакомилась, работая официанткой в кафе на Искусственных островах. Бек усыновил Джордана.
– До встречи с Беком мне приходилось несладко. Знаешь, когда я носила Джордана, мне часто снилось, что он родится Неспящим. Каждую ночь я видела это во сне, и каждое утро меня мутило при мысли, что ребенок вырастет глупым и никчемным, как я. Я прожила с Эдом – помнишь, в Аппалачах – еще два года. Когда он бил меня, я радовалась. Мне хотелось, чтобы отец это видел. По крайней мере Эду я была небезразлична.
У Лейши вырвался хрип.
– В конце концов я уехала, потому что боялась за Джордана. В Калифорнии я целый год бездельничала. Стала весить 190 фунтов. Потом вернулась домой повидать маму.
– А мне не сказала, – упрекнула Лейша.
– Она почти не просыхает, – сказала Алиса с грубой прямотой, – и вряд ли захотела бы увидеться с тобой. Но меня приняла и обслюнявила, причитая, что я ее «настоящая» дочь, а потом обделала мое платье. Она кричала, что папа погубил наши с ней жизни, и все ради тебя. И знаешь, что я сделала? – Что? – Голос Лейши дрожал.
– Я полетела домой, сожгла всю свою одежду, нашла работу, поступила в колледж, похудела на пятьдесят фунтов и отдала Джордана в группу игрового воспитания.
Сестры сидели молча. Темное озеро за окном не освещали ни луна, ни звезды. Лейшу вдруг затрясло, а Алиса похлопала ее по плечу.
– Скажи… – Лейше просто хотелось слышать теперешний голос Алисы, мягкий и отстраненный, без глубоко запрятанной боли.
– Расскажи мне о Джордане. Ему сейчас пять? Какой он?
Алиса повернула голову и спокойно посмотрела на Лейшу.
– Он веселый, заурядный мальчик. Совершенно обыкновенный.
Кэмден умер неделю спустя. После похорон Лейша попыталась увидеться с матерью, но та лечилась от алкоголизма и наркомании в Брукфилдском центре. Врачи сказали, что Элизабет Кэмден не принимает никого, кроме своей единственной дочери, Алисы Кэмден Ватроуз.
Сьюзан Меллинг отвезла Лейшу в аэропорт. Она со знанием дела рассуждала об учебе Лейши, о Гарварде, о «Юридическом обозрении». Лейша отвечала односложно, но Сьюзан не отступала: когда Лейша сдает экзамены в адвокатуру? Когда у нее собеседования по поводу работы? Постепенно Лейша освободилась от оцепенения. Она поняла, что настойчивые расспросы Сьюзан были проявлением заботы.
– Он пожертвовал многими людьми, – неожиданно сказала Лейша.
– Но не мною, – сказала Сьюзан. – Только на короткое время, когда я оставила свою работу, чтобы заниматься его делами. Роджер не очень-то приветствовал жертвы.
– Он был не прав? – в словах Лейши невольно послышалась нотка отчаяния.
Сьюзан грустно улыбнулась:
– Нет, он был прав. Мне не следовало бросать работу. Потом мне пришлось слишком долго обретать себя.
«Он делает это с людьми», – прозвучал чей-то голос в ушах Лейши. Сьюзан? Или Алиса? Она не смогла вспомнить.
Лейша устала. Двадцать минут отдыха восстановят силы. Глаза жгли непривычные слезы. Она откинула голову на спинку сиденья и прикрыла веки.