— Я не верю, что такое возможно, — прошептала она. — Скажи мне, что это сон.
— Держись, Лизанна. Держись. Я с тобой.
Она вновь погрузилась в молчание.
Только тут я сообразила, что нужно позвонить в полицию.
Осторожно выпустив Лизанну из объятий, я встала на ноги. Они отказывались мне повиноваться, словно я вдруг превратилась в разбитую параличом старуху. Медленно, как сомнамбула, ж поднялась по ступеням крыльца и распахнула дверь.
Лизанна была права, стены и в самом деле были густо забрызганы кровью. Потолок тоже был в крови. И экран телевизора.
Сквозь проем звери, ведущей в гостиную, я увидела Арни Бакли. Точнее, я догадалась, что это Арни, потому что труп лежал в его доме, на его диване. Труп, лицо которого превратилось в кровавое месиво.
Мне отчаянно хотелось завизжать и визжать до тех пор, пока кто-нибудь не вырубит меня хорошим ударом в челюсть. Еще мне хотелось выбежать из этого дома прочь, сесть в свою машину и уехать как можно дальше. Усилием воли я подавила в себе оба желания. Ничто на свете не заставило бы меня сделать хотя бы шаг по направлению к залитой кровью гостиной. Я осторожно закрыла дверь, белую дверь с бронзовым кольцом, и побрела по лужайке в сторону ближайшего соседского дома. Неужели теперь мне до конца дней своих предстоит открывать двери и обнаруживать за ними трупы, окровавленные, обезображенные трупы, вертелось у меня в голове. Какими же прегрешениями я заслужила подобную участь?
Не помню, что я сказала женщине, открывшей мне дверь. Помню лишь, что сама звонить в полицию я не стала. Вновь пересекла лужайку и опустилась на ступеньку рядом с Лизанной.
Некоторое время она молчала, потом вдруг принялась без конца повторять: «За что, за что?» Надеясь избежать прямого ответа на этот вопрос я погладила ее по руке и сказала, что ее родителей убил тот же самый преступник, который убил Мэми Райт. Сама я слишком хорошо знала, почему страшный жребий пал именно на них. Двое безобидных пенсионеров поплатились жизнью за то, что у них была незамужняя дочь по имени Элизабет. Дочь, которую не связывало кровное родство с женщиной, заменившей ей мать. Все это более или менее соответствовало обстоятельствам убийства, имевшего место в 1893 году в штате Массачусетс в местечке Фолл Ривер. Жертвами убийства оказались некий мистер Эндрю Борден и его супруга, главной обвиняемой — младшая дочь мистера Бордена Лиззи, вина которой так и не была полностью доказана.
К счастью, Лизание было не до расспросов. Судя по ее отрешенному взгляду, она не слышала ни слова из того, что я говорила. Я положила ее голову себе на грудь и принялась укачивать, как ребенка. Это было все, чем я могла ей помочь.
Полицейская машина остановилась прямо на лужайке. Оттуда выскочил Джек Бернс в сопровождении доктора, хирурга из местной больницы. Как я потом узнала, они вместе обедали, когда поступил звонок. Бросив взгляд на нас с Лизанной, доктор замешкался, словно решая, требуется ли кому-нибудь из нас медицинская помощь. Но его друг-сержант широко распахнул дверь и сделал ему знак войти в дом. Через несколько минут сержант снова появился на пороге. Темные глаза его полыхали огнем ярости. Конечно, объектом этой ярости была не я, но, когда взгляд Джека Бернса случайно скользнул по мне, я вздрогнула, как от ожога.
— Ничего не трогай! — рявкнул он, обернувшись. — И ходи осторожно, а то затопчешь следы!
— Разумеется, этот человек мертв, — донесся из дома голос доктора. — Если ты хочешь, чтобы я удостоверил его смерть, подтверждаю: мертвее не бывает.
— Что вы можете сообщить? — бросил Бернс, в упор глядя на меня. Должно быть, он понял, что Лизанна не в состоянии говорить.
— По ее словам, труп ее мачехи лежит наверху, — тихо сказала я, глазами указав на Лизанну. Впрочем, уверена, она ничего не услышала бы, заори я во все горло.
— Поднимись наверх, док! — приказал сержант.
Окажись я на месте доктора, то не выполнила бы этот приказ даже под дулом пистолета.
— Женщина тоже мертва, — крикнул он через несколько секунд.
— Тогда давай выметайся оттуда, — распорядился Джек Бермс.
Вскоре доктор показался в дверях, немного помешкал на крыльце, не оглядываясь пересек лужайку и побрел по дороге прочь. Ему не пришло в голову спросить Джека Бернса доставить его обратно в ресторан. В том, что аппетит у него пропал начисто, не было ничего удивительного. Теперь настал черед сержанта заходить в дом. Он скрылся за дверями, однако, сколько я ни напрягала слух, до меня не долетал звук его шагов. Судя по всему, он замер на месте, озирая жуткую картину. Против воли представив себе то, что открылось сейчас его глазам, я ощутила очередной приступ тошноты.
Рядом с машиной Бернса остановилась еще одна полицейская машина, из которой высыпало несколько человек я форме. Началась обычная в таких случаях рутина. Среди вновь прибывших я увидела долговязую фигуру Линн Лигетт. Как всегда, спокойная и невозмутимая, Линн отдавала команды подчиненным.
— Каким образом вы оказались здесь? — без всяких предисловий и приветствий спросила она, подойдя к нам.
— Вы уже вызвали «скорую»? — ответила я вопросом на вопрос. — Лизанне необходим врач.
Сама я справилась с шоком без медицинской помощи и постепенно начала выходить из сомнамбулического состояния.
— Да, врач скоро будет здесь, — сообщила Линн.
Я кивнула и приступила к рассказу, который ждала от меня леди-детектив.
— Я ехала на работу в библиотеку и увидела на крыльце дома Лизанну. Сразу поняла: с ней что-то не так. Остановила машину и подошла к ней. Она едва могла говорить. Но все же сообщила мне, что ее родители убиты. Я приоткрыла дверь и увидела… Побежала в соседний дом и попросила вызвать полицию.
Линн Лигетт решительно распахнула дверь и заглянула внутрь. Мне хотелось зажмуриться, но я не сводила глаз с ее лица. Щеки Линн мгновенно приобрели зеленоватый оттенок, губы она сжала так плотно, что они побелели.
Состояние Лизанны с каждой секундой тревожило меня все сильнее. Лицо ее стало восковым, как у покойницы, взгляд бесцельно блуждал в пространстве, руки совершали беспорядочные движения. Дышала она неровно и часто, голова ее, лежавшая на моем плече, становилась все более тяжелой. Увидав подъезжавшую «скорую», я вздохнула с облегчением. Лизанна, казалось, не заметила ни врача, ни санитаров, которые с профессиональной ловкостью уложили ее на носилки и понесли к машине. Я шла рядом и держала Лизанну за руку. Глаза ее по-прежнему были открыты, но, похоже, она потеряла сознание.
Проводив глазами машину «скорой помощи», я в растерянности огляделась по сторонам. Никто не сказал мне, могу ли я уехать отсюда. Внезапно почувствовав приступ невыносимой усталости, я прислонилась к капоту машины Линн, которая оказалась ближе других, и замерла, стараясь прогнать прочь все мысли. Ощутив на себе чей-то взгляд, я вздрогнула и открыла глаза. Рядом стояла Линн Лигетт.
— Надеюсь, полиция не собирается обвинять Лизанну в убийстве родителей? — дрожащим голосом осведомилась я.
Я бы ничуть не удивилась, если бы Линн в ответ отрезала: «Это не ваше дело». Однако за время, прошедшее с нашей последней встречи, леди-детектив несколько смягчилась. Возможно, кошмар, свидетелями которого стали мы обе, пробудил в ее душе человеческие чувства по отношению ко мне.
— Нет, вопрос о виновности Лизанны Бакли не стоит, — сказала Линн. — Сосед слышал, как она стучала в заднюю дверь. Он выглянул из окна и увидел, как она обогнула дом и открыла переднюю дверь своим ключом. Это было так необычно, что сосед уже подумывал, не вызвать ли полицию. А потом она показалась на крыльце. Сотворить такое за несколько минут невозможно. И без экспертизы ясно: к тому времени, как она вошла в дом, родители ее были мертвы уже больше часа.
— Мистер Бакли работал в нашей библиотеке волонтером, — зачем-то сообщила я. — Он должен был приехать туда сегодня к двум часам. А завтра мы с ним собирались работать вечером.
— Да, в кухонном столе лежит ежедневник, в котором это записано.
Эта фраза заставила меня вздрогнуть. Конечно, по роду деятельности Линн должна просматривать ежедневники убитых, разбирать записи на забрызганных кровью страницах. Узнавать о планах и намерениях, которым не суждено осуществиться. Тягостная обязанность, без которой невозможно расследование.
За несколько минут разговора я прониклась к Линн такой симпатией, что решила сообщить ей о своей догадке. Почему-то я была уверена, что она отнесется к ней с пониманием.
— Вы знаете, это убийство похоже на одно громкое преступление, которое…
— На дело Лиззи Борден, — не дослушав, перебила Линн.
У меня глаза на лоб полезли от удивления.
— Артур там, в доме, — пояснила Линн. — Он сказал об этом, как только увидел картину преступления.
Словно в подтверждение ее слов, на крыльце появился Артур. Вид у него был такой же бледный, как и у всех прочих очевидцев случившегося. Заметив меня, он кивнул головой. Мое присутствие, похоже, ничуть его не удивило.
— Надо немедленно связаться с Джоном Квинслэндом, — сказала я. — Он ведь большой специалист по Лиззи Борден.
— Я сразу об этом вспомнил, — откликнулся Артур. — Сегодня я непременно поговорю с Джоном.
Я затрясла головой, отгоняя навязчивое видение милая пожилая пара приветливо улыбается мне, сидя за столиком в ресторане. Это было вчера вечером. А сегодня мне придется сообщить Крэндаллам, что их друзья убиты. Наверное, надо сказать детективам, что вчера я встретила супругов Бакли в ресторане, решила я. Вдруг это обстоятельство окажется важным. Артур и Линн внимательно выслушали мой рассказ о нашей случайной встрече. Пока Линн записывала в блокнот адрес и телефон Крэндаллов, я украдкой бросила на Артура тоскующий взгляд. Мне так хотелось прижаться к нему или хотя бы коснуться его руки. Так хотелось ощутить успокоительное человеческое тепло. Но об этом не стоило даже мечтать.
— Никогда не видел ничего более страшного, — неожиданно признался Артур. — Хотя за несколько лет работы в полиции всякого насмотрелся. Я всегда считал, что у меня крепкие нервы. Но тут любому станет не по себе.
Мне оставалось только порадоваться, что я не служу в полиции и могу себе позволять изгнать из памяти кошмарное зрелище. Хотя у меня вряд ли это получится.
Я переводила взгляд с Артура на Линн, не зная, что сказать. Все слова, которые приходили мне на ум, казались пустыми и бессмысленными. Махнув рукой на прощание, я побрела к машине. Надо было вернуться на работу и сообщить мистеру Клеррику, что наш лучший волонтер никогда больше не придет в библиотеку.
Не помню, что я делала, вернувшись на работу. Не помню, как пролетел остаток дня. Мне казалось невероятным, что еще нынешним утром я чувствовала себя веселой и счастливой. Теперь мне хотелось одного: немного передохнуть от ужасных события, которые сыпались на меня градом. Оправиться от потрясений. Вернуться к своей прежней жизни, скучной, однообразной, но такой уютной спокойной.
Незадолго до закрытия библиотеки я заметила, как в офис Сэма Клеррика направляется какой-то человек в полицейской форме. Я видела его среди коллег Артура и Линн — за последнее время мне удалось увидеть почти всех сотрудников городской полиции, — но не знала, как его зовут. Через несколько минут детектив вышел из кабинета и направился прямиком к Лилиан, сидевшей за столом в отделе приема и выдачи книг. Он задал несколько вопросов, на которые Лилиан, судя по выражению лица, ответила с великим рвением. Детектив записал ответы в блокнот, кивнул и был таков.
Я в это время расставляла книги на галерее второго этажа. Лилиан подняла голову и отыскала меня глазами. Наши глаза встретились. Лилиан, несомненно, была взволнованна и, похоже, чем-то смущена. Она быстро отвела глаза и поманила к себе другую библиотекаршу, находившуюся в зале. Я видела две склоненные друг к другу макушки, но, разумеется, не могла разобрать ни слова из их разговора. Вскоре собеседница Лилиан направилась в отдел периодики и, увидав там еще одну сотрудницу, что-то горячо зашептала ей на ухо. Уж не моя ли скромная персона является предметом всех этих возбужденных пересудов, с содроганием подумала я. Если полиция каждый день будет приходить в библиотеку и расспрашивать обо мне, Сэм Клеррак наверняка захочет избавиться от сотрудницы с такой богатой криминальной биографией. Я могу сколько угодно твердить, что ни в чем не виновата. Вряд ли это заставит директора смягчиться.
Впрочем, даже если я останусь без работы, у меня нет никакого права строить из себя жертву, напомнила я себе. Как бы то ни было, по сравнению с другими я почти не пострадала. По сравнению с теми, кто лишился жизни. По сравнению с теми, кто лишился близких. И никому не известно, на кого завтра падет выбор невероятно эрудированного и беспощадного преступника.
Если раньше жизнь нашего городка напоминала стоячее болото, теперь в это болото полетели камни. Точнее, не камни, а трупы. В результате тихую заводь возмутили волны горя, страха и подозрения. И если деяния преступника не будет положен конец, волны эти захлестнут еще многих.
Глава двенадцатая
Пока я, вялая и апатичная, бродила меж стеллажей с книгами, журналисты, работники радио и телевидения, как говорится, не дремали.
Смерть домохозяйки Мэми Райт не вызвала особого интереса за пределами Лоренсетона. Коробка отравленных шоколадных конфет, благодаря которым владелица агентства по недвижимости и ее дочь едва не отправились на тот свет, тоже осталась событием местного масштаба. Но смерть Моррисона Петтигрю стала по-настоящему горячей новостью. Как-никак покойный был кандидатом на пост мэра, да еще коммунистом. Тут ощущался явный привкус политического убийства, а это всегда подогревает страсти. К тому же он был убит довольно экстравагантным способом, который сам по себе привлекал внимание. Бенджамин Грир, мясник из супермаркета, всю жизнь тщетно пытавшийся вызвать к своей особе хоть каплю интереса, дождался наконец звездного часа. Газеты наперебой цитировали его высказывания, награждая при этом пышным титулом «руководителя предвыборной кампании». И если Бенджамин прежде мог только мечтать о такой громкой славе, то репортеры местной газеты могли только мечтать о такой сенсация.
На последнем заседании нашего клуба Салли Эллисон призналась, что полиция настоятельно попросила журналистов воздержаться от любых параллелей между убийством Мэми Райт и убийством Джулии Уоллис. В ответ на все протесты Салли и ее босса представители полиции заявили, что навязчивые и притянутые за уши сравнения с давно забытым преступлением вызовут у современного американского читателя досаду и раздражение. И, что самое главное, подобные неуместные намеки могут нанести вред расследованию. Возмущению Салли, вполне естественно, не было предела. Как и всякий журналист, обладающий эксклюзивной информацией, она незамедлительно хотела сделать эту информацию достоянием гласности. Но ее босс Мейсон Тернер счел аргументы начальника полицейского управления вполне убедительными и настоял на том, чтобы Салли, образно выражаясь, наступила на горло собственной песне. Кстати, подробности этого профессионального конфликта я впоследствии узнала именно от Мейсона Тернера. Он ухаживал за мамой до того, как на ее горизонте появился Джон Квинслэнд, и мы с ним стали друзьями.
После убийства Петтигрю, Салли развила бурную деятельность. С той самой минуты, как она узнала, что труп был обнаружен в ванне, а на поверхности воды плавали обрывки бумаги, она смекнула, с какой стороны дует ветер. Правда, в подобных обстоятельствах не надо было входить в клуб «Знаменитые убийства», чтобы вспомнить о Жане Поле Марате и Шарлотте Корде. Корде проникла в дом Марата сообщив часовым, что хочет передать ему список предателей. Когда она вошла, Марат лежал в ванной. Как известно, он страдал кожной болезнью, и только вода приносила ему облегчение. Шарлотта навсегда излечила его несколькими ножевыми ударами.
После того как Салли убедилась, что связь между двумя убийствами несомненна и очевидна, она ворвалась в кабинет Мейсона Тернера и потребовала у него снять запрет с исторических параллелей. Она чувствовала, что статья об убийстве Петтигрю станет вершиной ее карьеры. Однако Тернер, которого связывали с шефом местной полиции узы давней дружбы, по словам Салли, «тянул резину». Пока он предавался этому занятию, поступило известие об убийстве супругов Бакли. Кошмарный сериал получил продолжение. Теперь Салли готовила новый вариант статьи, в котором намеревалась перечислить все громкие дела, послужившие источником кровавого вдохновения преступника.