Рэймонд Чандлер
1
Самоубийство Золушки
Кажется, это все случилось в пятницу, так как из кафе «Мэншен Хауз», расположенного рядом с моей конторой, несло рыбой, как это бывает только в рыбный день. За исключением этого благоухания, ничто не омрачало прекрасный теплый весенний день. Я пробездельничал всю неделю. Когда зазвонил телефон, я сидел, задрав ноги на стол, и грел пятки в лучах теплого солнышка. Почесал затылок и зевнул вместо ответа.
– Как не стыдно, Джонни Далмас! – раздался укоризненный голос. – Я все слышу. Знаком с делом Остриэна?
Звонил Фиалка Макги, отличный парень, детектив из отдела по расследованию убийств конторы шерифа. Единственной его дурной привычкой было, что он постоянно сплавлял мне дела, в которых шишек я зарабатывал немало, а денег обычно хватало лишь на подержанный корсет.
– Нет.
– Это в Бэй-Сити[1]. Говорят, в этом городишке выбрали нового пройдоху-мэра. Ходят сплетни, что игорный синдикат выложил тридцать штук на выборы своего человека. Но в Бэй-Сити живет шериф. Поэтому мы стараемся вести себя хорошо, чтобы не причинить боль его ранимой душе.
Я опять зевнул.
– Я уже слышал это! – пролаял Макги. – Если тебе не интересно, я просто не стану вмешиваться. Но парень говорит, что у него есть немного бабок.
– Какой парень?
– Мэтсон. Это он нашел труп.
– Какой труп?
– Ты что, ничего не знаешь об остриэнском деле?
– Я ведь тебе уже сказал, что не знаю.
– Ты еще ничего не сказал – только зевал и спрашивал: «Какой?» До сих пор мы не вмешивались. Но сейчас, когда он в Лос-Анджелесе и ему угрожают, можно заняться этим дельцем.
– Кто угрожает Мэтсону?
– Если бы он знал, то ему не нужно было бы нанимать ищейку. Кстати, Мэтсон тоже занимался сыскным делом, пока они его не выперли. Сейчас парень зарылся и не высовывается, опасаясь ребят с пушками.
– Ладно, приезжай, – сказал я. – У меня рука устала держать трубку.
– Я на службе.
– Я как раз собирался спуститься в аптеку и купить кварту шотландского виски.
– О'кей. Ты и глазом не успеешь моргнуть, как я постучу в дверь, – пообещал Макги.
* * *
Действительно, не прошло и получаса, как в дверь постучал этот здоровяк с приятной физиономией, серебристой сединой, ямочкой на подбородке и маленьким ротиком, созданным для того, чтобы целовать детей. Макги явился в хорошо отглаженном синем костюме, с лосиным зубом на золотой цепочке и в начищенных туфлях с квадратными носками.
Он очень аккуратно пристроился на краешке стула, как обычно садятся толстые люди, открутил пробку с бутылки и осторожно понюхал божественный напиток, как часто делают в барах. Успокоившись, Макги плеснул в стакан изрядную порцию виски, погонял ее по рту и обшарил контору глазами.
– Не удивительно, что ты сидишь без работы, – торжественно объявил он. – Сейчас для того, чтобы заманить клиента, нужен приличный фасад.
– Пощади меня! – взмолился я. – Лучше расскажи о Мэтсоне и деле Остриэна.
Макги прикончил первую порцию виски и налил вторую, но не такую большую. Он молча наблюдал за моими манипуляциями с сигаретой.
– Жена доктора Остриэна, – наконец начал Фиалка Макги, – отравилась угарным газом. Доктор Остриэн из Бэй-Сити все ночи напролет мотается по окрестностям, чтобы спасти голливудское отребье от ломки. Так что блондинка была предоставлена сама себе. В ту ночь она гуляла в клубе Вэнса Конрида. Знаешь эту забегаловку?
– Угу. Бывший плавательный клуб с самым лучшим пляжем и самыми лучшими женскими ножками в Голливуде переделали в игорный дом. Она забавлялась там рулеткой?
– Если бы в нашем округе существовали игорные заведения, – ответил Макги, – то я бы ответил, что девчонка там играла в рулетку. Поговаривают, что она заигрывала и с Конридом. Эта любительница острых ощущений, естественно, проигрывала. В ту ночь она спустила все и закатила страшный скандал. Конрид отвел ее в свой кабинет и позвонил в городскую поликлинику, чтобы за ней приехал муж. Когда док...
– Только не заливай с таким видом, будто есть свидетели. Ведь в игорном бизнесе, если он, конечно, у нас существует, никто никогда ничего не видит.
– У моей жены есть братишка, – с жалостью посмотрел на меня Фиалка Макги, – который работает в местном «горчичнике». Никакого расследования не проводили. Когда док примчался в берлогу Конрида, ему пришлось, чтобы успокоить, уколоть жену. Остриэн не смог сам отвезти ее домой, так как ему нужно было мчаться в Брентвуд Хайте по срочному вызову. Поэтому Вэнс Конрид отправил миссис Остриэн в своей машине, а доктор позвонил медсестре и попросил ее присмотреть за женой. Служанка тоже завалилась спать. Все это произошло примерно в полночь или чуть позже.
Да, так вот, около двух часов ночи этот Гарри Мэтсон проезжал мимо дома доктора Остриэна. Гарри руководил сторожевой службой и в ту ночь решил совершить обход. Парень услышал шум мотора в темном гараже и решил проверить, в чем дело. На полу гаража, рядом с выхлопной трубой работающего автомобиля он нашел блондиночку в одной тоненькой пижаме и ночных шлепанцах с уже почерневшими от сажи волосами.
Макги отхлебнул виски и еще раз оглядел мою контору. Из окна уже исчезло солнце, и в комнате начало темнеть.
– Ну и что, по-твоему, сделал этот остолоп? – спросил Фиалка, вытирая тубы шелковым платком. – Он решил, что девчонка мертва. Может, так оно и было, но при отравлениях газом никогда не бывает полной уверенности, что это конец, особенно сейчас, когда спасают даже безнадежных...
– Ради бога! – не выдержал я. – Что сделал Мэтсон?
– Он не стал тревожить фараонов, – строго ответил полицейский. – Мэтсон выключил мотор и уехал домой – он живет в нескольких кварталах от доктора. Затем, опомнившись, парень позвонил Остриэну, и они встретились в гараже. Доктор Остриэн сказал, что его жена мертва, и послал Мэтсона в дом позвонить шефу полиции. Через некоторое время прискакал шеф с парой шавок, а ещё чуть позже приехали ребята из похоронного бюро, управляющий которым в ту неделю исполнял обязанности заместителя коронера[2]. Какой-то тип из лаборатории произвел анализ крови и объявил, что в ней полно угарного газа. Коронер разрешил кремировать тело, и дело закрыли.
– Ну и в чем загвоздка?
Фиалка Макги прикончил второй стакан и стал подумывать о третьем. Но сначала он решил закурить сигарету марки, которой у меня нет. Слегка огорченному детективу пришлось закурить свою.
– Я простой коп, – он спокойно смотрел на меня через клубы дыма, – и поэтому я не знаю. Только слышал, что у Мэтсона забрали лицензию, выгнали из городка и хорошенько припугнули.
– Пусть катятся ко всем чертям! Со мной такие фокусы не проходят! – заявил я. – Правда, в последний раз, когда я вломился в одну похожую деревню, отделался проломленным черепом. Как связаться с Мэтсоном?
– Я дам ему твой телефон, и он позвонит.
– Ты хорошо его знаешь?
– Достаточно хорошо, чтобы можно было назвать тебя. Конечно, если что-нибудь выплывет, мне придется...
– Конечно, конечно, – прервал я. – Я буду держать тебя в курсе. «Бурбон» или хлебная водка?
– Иди к черту! – ответил Макги. – Будто не знаешь, что я пью только шотландское виски.
– Как выглядит Мэтсон?
– Среднего сложения, рост – пять футов семь дюймов, вес – сто семьдесят фунтов, волосы пепельного цвета.
Фиалка допил виски и ушел.
В течение следующего часа я выкурил немало сигарет, и в горле у меня пересохло. Начало темнеть, а телефон продолжал молчать. Я включил свет, вымыл руки, выпил немного виски и спрятал бутылку. Наступило время ужина.
Я надел шляпу и вышел. В коридоре встретил мальчишку-посыльного из «Грин Физерс», изучающего номера на дверях. Он искал мою контору. Я расписался в получении маленького, неправильной формы свертка, завернутого в полупрозрачную желтую бумагу, которой пользуются в прачечных. Перерезав бечевку, выложил на стол еще один сверток и конверт с запиской и ключом.
"Знакомый из конторы шерифа считает вас человеком, которому можно доверять. Я вел себя, как кретин, и попал в переплет. Приходите, пожалуйста, когда стемнеет в «Теннисон Армс Эпартментс», номер 524. Если меня не будет, откройте дверь и подождите. Остерегайтесь управляющего Пэта Рида. Я не доверяю ему. Туфельку, пожалуйста, спрячьте в надежное место.
Р. S. Ума не приложу, почему его называют Фиалкой?"
Я знал причину – Макги жевал таблетки, освежающие рот, с запахом фиалок. Под показавшейся мне немного нервной запиской подписи не оказалось. Я развернул оберточную бумагу и нашел женскую ночную туфельку из зеленого бархата, отделанную белой кожей. На пятке отчетливо виднелись золотые буквы «Вершойль», а рядом, там, где должен был находиться размер, несмываемыми чернилами написано – С 465. Я знал, что это не размер, а, очевидно, закодированный номер покупателя, так как «Вершойль» делает обувь только по индивидуальному заказу с одноразовых колодок.
Откинувшись на спинку стула, я вновь закурил и несколько минут напряженно думал. В конце концов в телефонном справочнике нашел номер фирмы. После нескольких гудков ответил жизнерадостный голос.
– Мне нужен мистер Вершойль. Это Петерс из бюро по розыску краденых вещей, – сказал я, не уточнив, из какого именно бюро.
– Мистер Вершойль ушел домой – мы работаем до полшестого. Я Прингл, бухгалтер. Не могу чем...
– Ваши туфли числятся в списке краденых вещей. Номер «С, четыре, шесть, пять». Вам эти цифры ничего не говорят?"
– Конечно, говорят. Это номер нашего клиента в каталоге. Проверить?
– Будьте добры.
Мистер Прингл скоро вернулся.
– Да, это номер миссис Леланд Остриэн, 736 Алтар-стрит, Бэй-Сити. Она была нашей постоянной клиенткой. Около двух месяцев назад мы сделали для нее две пары зеленых бархатных туфель. Какая жалость!
– Что вы имеете в виду?
– Вы что, не знаете, что она покончила жизнь самоубийством?
– Значит две пары?
– Да, абсолютно одинаковые. Нам часто заказывают по две пары обуви таких нежных цветов. Знаете, они легко пачкаются...
– Большое спасибо, – я повесил трубку.
Я снова внимательно осмотрел совершенно новую ночную туфельку. Интересно, для чего она понадобилась Гарри Мэтсону? Заперев ее в сейф, я отправился ужинать.
2
Неожиданное убийство
«Теннисон Армс» оказался восьмиэтажным зданием в форме буквы "О" из потемневшего от времени красного кирпича. Внутри находился двор с пальмами, фонтаном и цветочными клумбами. Над дверью, выполненной в готическом стиле, висели фонари. Пол фойе устилал красный плюшевый ковер. Кроме канарейки, скучающей в позолоченной, размером с бочку, клетке, в огромном холле никого не было. «Теннисон Эпартментс» напоминал меблированные комнаты, в которых живут на страховку не очень молодые вдовы.
На лифте с автоматически закрывающимися дверьми я поднялся на пятый этаж. Никого не увидев, ничего не услышав, не почувствовав никаких запахов, прошел по устланному темно-бордовой ковровой дорожкой узкому коридору. В здании, как в министерском кабинете, царила тишина. На негромкий стук в дверь 524-го номера никто не ответил, и я вошел с помощью присланного мне ключа.
На противоположной стене от входа блестело зеркало. Два окна были наполовину закрыты шторами, и слабый свет из квартиры напротив освещал тяжелую массивную мебель десятилетней давности и сверкающие медные дверные ручки. Я плотно закрыл шторы и при помощи карманного фонарика вернулся к двери. Найдя выключатель, зажег люстру с электрическими свечами, придававшую комнате вид кладбищенской часовни. Люстра мне не понравилась, я включил красный торшер и принялся внимательно изучать комнату.
В маленькой гардеробной стоял комод с черной расческой, на которой виднелись волосы пепельного цвета. Еще на верху комода лежали баночка талька, фонарик, скомканный мужской носовой платок, стопка писчей бумаги, ручка и пузырек с чернилами на промокашке. В ящиках – рубашки из магазинов Бэй-Сити, на вешалке – темно-серый костюм, на полу черные спортивные туфли. В ванной комнате лежали безопасная бритва, тюбик крема для бритья, несколько лезвий, три бамбуковых зубных щетки в стакане и еще какая-то мелочь. На фаянсовом бачке валялась книга в красной обложке «Почему мы ведем себя, как человеческие существа?» Дорси. Открыв закладку на 116-й странице, я прочитал что-то очень умное об «Эволюции Земли, жизни и секса». В этот миг зазвонил телефон.
Выключил свет в ванной и вернулся в комнату. Когда телефон прозвонил восьмой раз, пожав плечами, снял трубку.
– Пэт? Пэт Рид?
Я не знал голоса Пэта Рида, поэтому фыркнул в ответ.
– Пэт? – переспросил хриплый и одновременно резкий голос уж очень решительного мужчины.
– Конечно, – ответил я.
После некоторой паузы собеседник представился:
– Это Гарри Мэтсон. Чертовски жаль, что я не смог вернуться. Надеюсь, я не очень нарушил ваши планы?
– Конечно.
– Что?
– Конечно.
– Вы что, кроме «конечно», ничего не знаете?
– Я грек.
На другом конце провода довольно рассмеялись.
– Какими зубными щетками вы пользуетесь, Гарри?
– Что? – испугался Гарри.
– Зубные щетки. Чем вы чистите зубы?
– Идите к черту!
– Встретимся по пути.
– Слушай, ты, сообразительная обезьяна! – разъярился мой собеседник. – Не вздумай что-нибудь выкинуть! Мы знаем, как тебя зовут и твой телефон. Если будешь совать нос не в свое дело, пожалеешь! Гарри там больше не живет. Понял?
– Вы убрали его?
– А ты что думаешь, отвели в кино?
– Жаль. Боссу это не понравится.
Я положил трубку и почесал шею. Затем вытащил из кармана ключ, вытер его платком и осторожно положил на стол. Отодвинув штору, выглянул во двор, где не обнаружил ничего подозрительного.
Я выключил свет, вытер дверную ручку и тихо открыл дверь. Моим глазам открылось поразительное зрелище. За дверной косяк скрюченными, белыми, как воск, пальцами держалось нечто, недавно являющееся человеком. Глубокие, голубые, широко раскрытые глаза, серые волосы, от крови ставшие лиловыми, стекающая на подбородок с превращенного в месиво виска струйка крови. Единственный не белый палец до второго сустава разбит в лохмотья. Из разорванного мяса торчали осколки кости. Словно осколок стекла, блестело что-то, недавно бывшее ногтем.
На мужчине был коричневый костюм с тремя оторванными и висящими под разными углами накладными карманами, из-под которых виднелась темная альпаковая подкладка[3]. Живой труп едва дышал – его дыхание было чуть слышно, как далекие шаги по опавшим листьям. Из открытого, как у рыбы, рта пузырилась кровь. Коридор за ним был пуст, как свежевырытая могила.
Внезапно скрипнули резиновые подошвы, пальцы оторвались от двери, колени подогнулись и, словно пловец на волне, тело нырнуло на меня.
Сцепив зубы, я с трудом затащил тяжелую ношу в комнату и осторожно опустил на пол. Немедленно запер дверь, затем опять включил свет и направился к телефону.
Не успел я еще снять трубку, как парень откинулся. Послышался хрип, за которым последовало молчание. Пальцы на уцелевшей руке слабо дернулись и замерли. Вернувшись к нему, пощупал сонную артерию – никакого пульса. Целую минуту продержал у его рта маленькое зеркальце, которое носил в бумажнике, но и на его поверхности не появились следы дыхания. Итак, Гарри Мэтсон вернулся домой с прогулки.
В замок вставили ключ, но когда входная дверь открылась, я уже спрятался в ванной с револьвером в руке. Мужчина вошел быстро, как сообразительные кошки проходят через распашные двери. Его глаза метнулись к люстре, затем опустились к полу, а грузное тело замерло. Незнакомец уставился на труп.
Это был крупный мужчина в расстегнутом плаще, как будто он только что терялся с прогулки. Он сдвинул на затылок серую фетровую шляпу, показав густую светло-желтую шевелюру. На широком розовом лице, как у крупного политикана, нахмурились мохнатые брови. Рот постепенно кривился, будто в улыбке, хотя сейчас улыбаться было нечему. На физиономии незнакомца не дрогнул ни один мускул, только слышно было, как он причмокивал, гоняя во рту сигарету.