– А иногда, – добавила Сьюзен, – смотришь на себя в зеркало и не знаешь, кто это. Выглядит вроде знакомо. Ты говоришь себе: «Это кто–то, кого я хорошо знаю», а потом внезапно понимаешь, что это ты и есть.
– Было бы куда труднее, – сказал Джордж, – если бы ты мог видеть себя какой ты есть, а не в зеркале.
– Почему? – озадаченным тоном спросила Розамунд.
– Потому что никто не видит себя так, как его видят другие. Все видят себя только в зеркальном – перевернутом отражении.
– Разве это что–то меняет?
– Конечно, – быстро ответила Сьюзен. – Ведь человеческие лица не полностью симметричны. У людей бывают неодинаковые брови, кривые рты, носы неправильной формы. Могу тебе продемонстрировать… У кого есть карандаш?
Кто–то извлек карандаш, и они начали экспериментировать, прикладывая карандаш к разным сторонам носа и со смехом подмечая различия в углах.
Атмосфера почти полностью разрядилась. Все пришли в хорошее настроение. Это уже не были наследники Ричарда Эбернети, собравшиеся для раздела имущества, – просто веселая компания, прибывшая в деревню на уик–энд.
Только Элен Эбернети сидела молча, погрузившись в раздумья.
Эркюль Пуаро со вздохом поднялся и вежливо пожелал хозяйке доброй ночи.
– Возможно, мадам, мне следует проститься. Мой поезд отбывает завтра в девять утра. Это очень рано. Поэтому позвольте поблагодарить вас сейчас за вашу доброту и гостеприимство. Дата передачи дома будет согласована с мистером Энтуислом – разумеется, с учетом ваших пожеланий.
– Мне подойдет любое время, мсье Понтарлье. Я… я уже закончила все, для чего приехала сюда.
– Вы вернетесь на свою виллу на Кипре?
– Да. – На губах Элен Эбернети мелькнула едва заметная улыбка.
– И вы не испытываете сожалений? – допытывался Пуаро.
– Покидая Англию? Или вы имеете в виду «Эндерби»?
– Я имею в виду этот дом.
– Нет. Какой смысл цепляться за прошлое? С прошлым нужно уметь расставаться.
– Да, если это возможно. – Пуаро виновато улыбнулся окружавшим его вежливым лицам. – Иногда прошлое не желает уходить в забвение. Оно стоит рядом и говорит: «Со мной еще не кончено».
Сьюзен с сомнением усмехнулась.
– Я говорю серьезно, – настаивал Пуаро.
– Вы хотите сказать, – спросил Майкл, – что ваши беженцы, прибыв сюда, не смогут полностью забыть о своих страданиях?
– Я не имею в виду моих беженцев.
– Он имеет в виду нас, дорогой, – сказала Розамунд. – Дядю Ричарда, тетю Кору, топор и все прочее. – Она обернулась к Пуаро: – Не так ли?
Пуаро внимательно посмотрел на нее:
– Почему вы так думаете, мадам?
– Потому что вы детектив и по этой причине оказались здесь. Ваша ООП… или как ее там – сплошная чушь, верно?
Глава 20
Последовала пауза. Пуаро ощущал повисшее в воздухе напряжение, хотя не сводил глаз с красивого и безмятежного лица Розамунд.
– Вы необычайно проницательны, мадам, – с поклоном сказал он.
– Вовсе нет, – отозвалась Розамунд. – Как–то раз вас показали мне в ресторане, и я запомнила вашу внешность.
– Однако вы не упоминали об этом – до сих пор?
– Я решила, что так будет забавнее.
– Девочка моя… – неуверенно заговорил Майкл.
Пуаро посмотрел на него. На лице актера был написан гнев и кое–что еще – возможно, страх.
Пуаро окинул взглядом остальных. Лицо Сьюзен было сердитым и настороженным, Грега – замкнутым и словно застывшим, мисс Гилкрист – глуповатым, с широко открытым ртом, Джорджа – напряженным и подозрительным, Элен – испуганным и встревоженным…
При сложившихся обстоятельствах выражения этих лиц казались вполне естественными. Пуаро жалел, что не видел их секундой раньше – когда слово «детектив» слетело с губ Розамунд. Теперь они, безусловно, выглядели не совсем так…
Пуаро расправил плечи и поклонился присутствующим. Иностранные обороты и акцент почти полностью исчезли из его речи.
– Да, – сказал он. – Я детектив.
На носу Джорджа Кроссфилда вновь появились белые вмятины.
– Кто прислал вас сюда? – осведомился он.
– Мне было поручено провести расследование обстоятельств смерти Ричарда Эбернети.
– Кем поручено?
– В данный момент это вас не касается. Но было бы хорошо, не так ли, если бы вы смогли полностью убедиться, что Ричард Эбернети умер естественной смертью?
– Конечно, он умер естественной смертью. Кто сказал, что это не так?
– Кора Ланскене. И теперь она также мертва.
Казалось, в комнате повеяло чем–то зловещим.
– Она сказала так в этой самой комнате, – кивнула Сьюзен. – Но я не думала, что…
– Не думала, Сьюзен? – Джордж Кроссфилд устремил на нее саркастический взгляд. – К чему продолжать притворяться? Надеешься обмануть мсье Понтарлье?
– Мы все так думали, – сказала Розамунд. – И его зовут не Понтарлье, а Геркулес… не помню фамилию…
– Эркюль Пуаро к вашим услугам. – Пуаро снова поклонился.
Возгласов испуга или удивления не было слышно. Казалось, имя ничего не сказало никому из присутствующих. Во всяком случае, оно встревожило их куда меньше, чем слово «детектив».
– Могу я спросить, к каким выводам вы пришли? – осведомился Джордж.
– Он тебе не скажет, дорогой, – ответила за Пуаро Розамунд. – А если и скажет, то неправду.
Из всей компании она одна явно наслаждалась происходящим.
Эркюль Пуаро задумчиво посмотрел на нее.
Пуаро плохо спал той ночью. Он был обеспокоен и не вполне понимал почему. Обрывки разговора, взгляды, странные жесты – все казалось ему многозначительным в ночном безмолвии. Сон был уже на пороге, но никак не приходил. Как только Пуаро собирался заснуть, что–то мелькало у него в голове, заставляя бодрствовать. Краска… Тимоти и краска. Масляная краска… запах масляной краски, каким–то образом связанный с мистером Энтуислом. Краска и Кора. Картины Коры, срисованные с почтовых открыток… Кора, которая лгала, будто писала их с натуры… Нет, дело в том, что сказал мистер Энтуисл, – или это говорил Лэнском? Монахиня, которая приходила в дом в день смерти Ричарда Эбернети. Монахиня с усами. Монахиня в «Стэнсфилд–Грейндж» и Литчетт–Сент–Мэри. Слишком много монахинь! Розамунд, великолепно выглядевшая на сцене в роли монахини. Розамунд, сказавшая, что он детектив, – и все тут же уставились на нее. Должно быть, именно так они смотрели на Кору в тот день, когда она осведомилась: «Но ведь его убили, не так ли?» Тогда Элен Эбернети почувствовала, будто что–то не так. Что именно?.. Элен Эбернети, расстающаяся с прошлым и отправляющаяся на Кипр… Элен, уронившая восковой букет, когда он сказал… Что же он сказал? Пуаро никак не мог вспомнить.
Наконец ему удалось заснуть, но тут начались сновидения…
Пуаро видел во сне зеленый малахитовый столик, на котором стояли под стеклянным плафоном восковые цветы, покрытые густым слоем алой масляной краски. Цвет крови… Он чувствовал ее запах и слышал стоны Тимоти: «Я умираю… Это конец…» Рядом стояла Мод, высокая и суровая, с большим ножом в руке, и отзывалась, словно эхо: «Да, это конец…» Конец – смертное ложе со свечами и молящейся монахиней. Если бы ему удалось увидеть лицо монахини, он бы узнал…
Эркюль Пуаро проснулся – теперь он знал!
Да, это в самом деле конец…
Хотя предстояло пройти еще немалый путь.
Он сортировал разрозненные кусочки мозаики.
Мистер Энтуисл, запах краски, дом Тимоти и то, что должно или могло быть в нем… восковые цветы… Элен… разбитое стекло…
Элен Эбернети в своей спальне не сразу легла в постель. Она думала, сидя за туалетным столиком и глядя невидящими глазами на свое отражение в зеркале.
Ее вынудили пригласить в дом Эркюля Пуаро. Она этого не хотела. Но мистер Энтуисл сделал отказ в высшей степени затруднительным. А теперь все стало ясным. Сейчас уже нельзя позволить Ричарду Эбернети безмятежно покоиться в могиле. Все началось с нескольких слов Коры…
Как все они выглядели в тот день, после похорон? Как они смотрели на Кору? Как выглядела она сама?
Что говорил Джордж насчет того, какими видят себя люди? На этот счет есть какая–то цитата. «Себя узреть, как видят нас другие…» Как видят нас другие…
Невидящие глаза, смотрящие в зеркало, внезапно стали зрячими. Элен видела себя, но не такой, как ее видели другие, – как видела ее Кора в тот день.
Ее правая… нет, левая бровь изгибалась чуть выше правой. Рот? Нет, складка рта была симметричной. Если бы она повстречала себя, то не увидела бы особой разницы со своим отражением в зеркале. Не то что Кора.
Кора… Картина стала четкой… Кора в день похорон – она задает свой вопрос, склонив голову набок и глядя на Элен…
Внезапно Элен прижала руки к лицу. «Это не имеет смысла, – говорила она себе. – Не может иметь…»
Мисс Энтуисл очнулась от чудесного сна, в котором она играла в пикет с королевой Марией; ее разбудил звук телефонного звонка.
Она пыталась игнорировать этот звук, но он не умолкал. Мисс Энтуисл с трудом оторвала голову от подушки и посмотрела на часы возле кровати. Без пяти семь – кто может звонить в такое время? Должно быть, ошиблись номером.
Раздражающий звон продолжался. Мисс Энтуисл вздохнула, накинула халат и вышла в гостиную.
– Кенсингтон 67–5498, – недовольно произнесла она, сняв трубку.
– Это миссис Эбернети – миссис Лео Эбернети. Могу я поговорить с мистером Энтуислом?
– Доброе утро, миссис Эбернети. – Слова «доброе утро» прозвучали не особенно сердечно. – Это мисс Энтуисл. Боюсь, мой брат еще спит. Я тоже спала.
– Простите, – извинилась Элен. – Но мне крайне необходимо срочно поговорить с вашим братом.
– А это нельзя сделать попозже?
– Боюсь, что нет.
– Ну хорошо.
Мисс Энтуисл постучала в дверь комнаты брата и вошла.
– Опять эти Эбернети! – сердито сказала она.
– Что? Эбернети?
– Миссис Лео Эбернети. Звонит в семь утра и хочет с тобой поговорить! Ну и ну!
– Миссис Лео? Боже мой, что там стряслось? Где мой халат? А, вот он, спасибо.
Вскоре адвокат взял трубку:
– Энтуисл у телефона. Это вы, Элен?
– Да. Простите, что подняла вас с постели в такую рань. Но вы велели мне позвонить, как только я вспомню, что показалось мне странным в день похорон, когда Кора ошарашила нас предположением, что Ричард был убит.
– Значит, вы вспомнили?
– Да, – озадаченным голосом ответила Элен, – но это кажется бессмысленным.
– Об этом позвольте судить мне. Это что–то, что вы заметили в одном из присутствующих?
– Да.
– Ну, рассказывайте.
– Это выглядит абсурдным, – виновато сказала Элен. – Но я вполне уверена… Это пришло мне в голову, когда я ночью смотрела на себя в зеркало… Ой!..
Вслед за испуганным возгласом на другом конце провода послышался глухой звук, словно от падения какого–то тяжелого предмета. Мистер Энтуисл не мог понять, в чем дело.
– Алло! – повторял он в трубку. – Элен, вы здесь? Элен…
Глава 21
Прошел почти час, прежде чем мистер Энтуисл после долгих разговоров с телефонистами услышал в трубке голос Эркюля Пуаро.
– Слава богу! – воскликнул адвокат с вполне простительным раздражением. – Коммутатор никак не мог вам дозвониться.
– Ничего удивительного. Трубка была снята с рычага. – В голосе Пуаро явственно слышались мрачноватые нотки.
– Что–нибудь случилось? – резко осведомился мистер Энтуисл.
– Да. Минут двадцать назад горничная обнаружила миссис Лео Эбернети, лежащую без сознания у телефона в кабинете. Тяжелое сотрясение мозга.
– Вы хотите сказать, что ее ударили по голове?
– Думаю, что да. Конечно, она могла упасть и удариться головой о мраморный дверной стопор, но мне и доктору это кажется маловероятным.
– В это время она как раз говорила со мной по телефону. Я удивился, что разговор внезапно прервали.
– Значит, миссис Лео звонила вам? Что она сказала?
– Не так давно Элен упоминала, что в тот момент, когда Кора Ланскене предположила, будто ее брата убили, ей почудилось что–то странное, – к сожалению, она не могла припомнить, почему у нее возникло такое ощущение.
– А теперь она внезапно вспомнила?
– Да.
– И позвонила, чтобы сообщить вам?
– Да.
– Eh bien?[35]
– He было никакого «eh bien», – сердито ответил адвокат. – Она начала рассказывать, но разговор прервался.
– И многое она успела рассказать?
– Ничего существенного.
– Простите, mon ami, но об этом судить не вам, а мне. Что именно она сказала?
– Элен напомнила, что я просил ее сразу же сообщить мне, если она сообразит, что именно показалось ей странным. Она сказала, что вспомнила, но «это кажется бессмысленным». Я спросил ее, касается ли это одного из присутствовавших в «Эндерби» в тот день, и Элен ответила, что касается и что это пришло ей в голову, когда она смотрелась в зеркало…
– Ну?
– Это все.
– И она не намекнула, кого именно это касается?
– Если бы намекнула, то я едва ли позабыл бы сообщить вам об этом, – ядовито заметил мистер Энтуисл.
– Извините, mon ami. Разумеется, вы бы мне сообщили.
– Нам придется подождать, пока она придет в сознание.
– Этого может не произойти еще очень долго, – серьезно произнес Пуаро. – Возможно, никогда.
– Неужели дела настолько плохи? – Голос адвоката слегка дрогнул.
– К сожалению, да.
– Но… это ужасно, Пуаро!
– Да, ужасно. Поэтому мы не можем позволить себе ждать. Случившееся показывает, что мы имеем дело либо с абсолютно безжалостным человеком, либо он настолько сильно напуган, что страх заставляет его быть жестоким.
– Но послушайте, Пуаро, как же быть с Элен? Я беспокоюсь за нее. Вы уверены, что в «Эндерби» ей не грозит опасность?
– Нет, не уверен. Поэтому она не в «Эндерби». Приезжала «Скорая помощь» и забрала ее в больницу, где к ней приставят специальных сиделок и где никому, включая родственников, не будет позволено ее навещать.
Мистер Энтуисл облегченно вздохнул:
– У меня словно камень с души упал! Я всегда очень уважал Элен Эбернети. Женщина исключительных качеств. Конечно, в ее жизни могли быть… ну, скажем, эпизоды, о которых обычно умалчивают.
– Ах вот как?
– Во всяком случае, мне всегда так казалось.
– Отсюда вилла на Кипре. Да, это многое объясняет…
– Я не хочу, чтобы вы начали думать…
– Вы не можете запретить мне думать. Но у меня есть для вас маленькое поручение. Одну минуту.
Последовала пауза, после чего в трубке снова прозвучал голос Пуаро:
– Я должен был убедиться, что нас не подслушивают. Как будто все в порядке. А вам придется совершить небольшую поездку.
– Поездку? – В голосе мистера Энтуисла послышались испуганные нотки. – А, понимаю! Вы хотите, чтобы я приехал в «Эндерби»?
– Вовсе нет. Здесь за все отвечаю я. Нет, вам не понадобится уезжать далеко от Лондона. Вы поедете в Бери–Сент–Эдмундс (ma foi,[36] ну и названия у ваших английских городов!), а там наймете машину и отправитесь в «Форсдайк–Хаус». Это психиатрическая лечебница. Найдите там доктора Пенрита и расспросите его о пациенте, которого недавно выписали.
– Какого пациента? Я уверен, что…
– Пациента зовут Грегори Бэнкс, – прервал Пуаро. – Узнайте, от какого именно психического заболевания его лечили.
– Вы имеете в виду, что Грегори Бэнкс сумасшедший?
– Тс–с! Следите за тем, что говорите. А пока… я еще не завтракал, и вы, наверное, тоже.
– Да. Я слишком беспокоился…
– Вполне понятно. Тогда умоляю вас позавтракать и отдохнуть. В двенадцать отправляется удобный поезд до Бери–Сент–Эдмундса. Если у меня до тех пор появятся новости, я вам позвоню.
– Берегите себя, Пуаро, – с тревогой сказал мистер Энтуисл.
– Разумеется. Я не хочу, чтобы меня ударили по голове мраморным дверным стопором. Можете быть уверены, что я приму все меры предосторожности. А сейчас – до свидания.